東方雜誌



第四十四卷第六號

民國紀元前八年創刊　商務印書館發行　三十七年六月出版

震動全世文壇的偉著
揭穿大戰內幕的珍籍

邱吉爾大戰回憶錄

第一卷全譯本
七月內開始分册出書
萬良烱 吳澤炎 沈大銈 合譯

◆商務印書館出版預告◆

新小學暑期課本

沈百英 主
沐紹良
金雲峯 編

各年級秋季班用書六月內出版
國常算術 混合編輯
內容新穎 形式統一

A (H) 801 37:6

不許轉載

東方雜誌 第四十四卷 第六號

民國三十七年六月初版

每册定價國幣肆元
印刷地點外另加運費

主編者 蘇繼廎
發行者 東方雜誌社 上海河南中路
印刷所 商務印書館印刷廠
發行所 商務印書館 各地

本國與地界之異彩



戰後政區圖之權威

內政部方域司編製

中華民國行政區域圖

傅角今教授主編

機關團體　學校家庭

參考教學　均不可缺

全圖一大幅　定價二十五元（目前照工萬倍發售，如經調整隨時照改）

特價八折（上海自五月五日起至六月三十日止分支館所在地另定）

領有內政部京地一三九號地圖發行許可證

▼三大特色

準確新穎　由內政部方域司根據政府檔存最新資料編製，舉凡勝利後東北九省之改劃，台灣省之形勢，南海諸島之位置，莫不明白繪出，允爲全國政區圖之權威作品。

清晰實用　本圖採 Lambert 投影法繪製，縮小四百二十萬分之一。分省着色，極爲醒目。地名除市縣外，並採及重要村鎮。鐵路、公路、河流、山峯、均經標明。

印刷精美　用一百磅道林紙，兩全張拼合，六色精印。闊 153 公分，高 108.5 公分。除單片發售外，另備布裱及紙裱兩種，加收裱工。（裱本不便寄遞限在上海發售）

商務印書館最新出版

A 9008-37:5

商務印書館

初版新書

三十七年四月份出版新書（上）

增訂新戰史例孫子章句訓義

錢基博著　六開本二册　定價十五元

學兵非研究戰史無從入手，惟戰史多限於一役，罕有綜合以觀其會通者。茲編以孫子發凡起例，觀之上古，驗之當世，參以人事，而審權勢之宜，以明勝負之故。至於十三篇本文，則斟酌舊本，擇善而從；於諸家註文，則刪其繁剩，存其精粹。現代事例爲孫子所未及者，亦擇要匡補。實能治兵法與戰史於一爐，使二千年前之古義，徵於今事而益明。

警官服務要論

鄭宗楷著　六開本一册　定價三元

警官工作的眞諦，在爲人民而服務。本書懸此標的，構成理論的體系；在縱的方面，上自警察局長，下至警察，均敍述其服務要訣；在橫的方面，由文書而會計，而庶務，以及內外勤務等等，均分別指示其工作的要點，以提高其服務精神與效能。凡所陳述，均由著者所身體力行，歸納事實而成，不作老生常談，亦不人云亦云。實可當作一本警官典範讀。

基本教育（下册）

王承緒譯　六開本一册　定價六元

基本教育的工作雖以掃除世界文盲入手，而其終極目的在使世界全人類能在知識和道德上得到密切的聯繫。本書是聯教組織教育組對於基本教育者擬訂的工作方案，其上册譯本已先由本館出版。下册包含三章，第三章爲理論的研究，第四章爲政策和方法，第五章爲關於行動綱領的建議。書中博采各國專家論文的精義，包含我國趙元任先生、許烺光先生、和本書譯者的論見在內。

農業經濟學（中國地政研究所叢刊）

許璇著　四開本一册　定價五元

首述農業經濟學之意義範圍及其發展，次敍世界各國農業狀況之變遷，以下分論農業土地、農業經營、自耕農、佃農、農產物之價格、農業機械問題、農業金融、及農業關稅等。本書所討論者雖爲一般農業之經濟行爲，但對於中國農業特具之歷史地理及社會背景亦不忽視，使農業經濟之原理及法則亦得實地應用於本國。

科學娛樂與實驗

劉遂生編譯　六開本一册　定價三元五角

著者前有「化學娛樂與實驗」之編譯，早由本館印行。此爲前書的姊妹篇，內含關於光學、熱學、力學、磁、電的實驗，以及娛樂新術，不下兩百種。純從簡明有趣的實驗入手，於不知不覺間，道出重要的科學原理，易收事半功倍之效，不僅富有興趣而已。不論個人娛樂、公開表演、及教科實驗，均可取資於本書，而變化無窮。

明清兩代嘉興的望族

中山文化教育館研究叢刊

潘光旦著　四開本一册　定價六元

關於家譜問題和人才問題的個別研究，著者早經發表過許多論文；本書的目的是想打通這兩項問題，而試作一個有關連的探討。向稱人才淵藪的嘉興被選做研究的對象，諸牒、方志、傳記、及科舉時代的墨卷被採作研究的資料。本書就優生學的立場，坐實兩種結論——一、婚姻多據所謂類聚配偶的原則；二、人才有遺傳的傾向。此外又說明望族之形成與維持爲一自然的結果，所謂「君子之澤，五世而斬」，似不盡然。

上列各書均按同業規定倍數發售　外埠另加郵運包紮費

商務印書館初版新書

三十七年四月份出版新書（中）

中國社會經濟史上的奴隸制問題

錢健夫著

六開本一册　定價四元

中國歷史上之奴隸社會原爲久懸未決的一大問題。著者博考具體眞實的史料，對奴隸制度的歷史意義，奴隸社會的問題，及其有關的封建社會問題、半殖民地社會問題等，作一總檢討。全書取材謹嚴，立論純正，完全爲治史而治史，頗多新穎的創獲。

童子軍遊戲教材教法

曹庸方著

六開本一册　定價六元

著者致力於童子軍教學有年，深信遊戲是兒童生活上最理想的活動形態，特本其研究所得撰成本書。對童子軍遊戲的原理、教學方法、及教材設計等，均有詳盡的闡發和介紹。末附「世界童子軍第二次大露營比賽辦法及詳題」，可採作補充教材用。本書曾得教育部學術審議委員會佳評，並經國立編譯館給獎。

玻璃儀器吹製法

F. C. Frary, C. S. Taylor and J. D. Edwards: Laboratory Glass Blowing

張德琇譯述　張澤垚校訂

六開本一册　定價三元

本書詳述玻管之連接，與T管、U管、Y管、球形管、螺旋管、微細管等之吹製，以及金屬與玻質之銲接，玻璃與瓷質之接合等，一方面注重基本手續之技術訓練，一方面詳示高級製品之特殊操作。適宜於大學理化科學生實習及玻璃吹製廠訓練技工之用。

稼軒詩文鈔存

辛啓泰原輯　鄧廣銘校補

四開本一册　定價三元五角

稼軒不僅爲一詞人，其詩文諫藁等，亦多膾炙於宋季士大夫之口，惟辛集亡佚已久，清嘉慶間法式善辛啓泰輯刻稼軒集抄存，仍多闕失。茲據永樂大典殘卷、歷代名臣奏議、詩淵等書加以校補，是正之處，不一而足，均於各詩文後附著案語，以徵信實。他家作品之誤收者亦爲剔除，期能保存稼軒詩文之眞相。

地理學家徐霞客

國立浙江大學史地研究所編輯　竺可楨等著

六開本一册　定價二元

國立浙大史地研究所曾於三十年冬，在遵義舉行「徐霞客先生逝世三百周年紀念會」，茲將會中宣讀之論文彙印成册，計包括論文十一篇，重要篇目：有竺可楨「徐霞客之時代」，方豪「徐霞客與西洋教士關係之初步研究」，林文英「江流索隱」，黃秉維「霞客遊記中之植物地理資料」，譚其驤「論丁文江所謂徐霞客地理上之重要發見」，編前冠有張其昀「序言」，均從地理學之角度以研究霞客，介紹霞客，並批判霞客。

中國革命運動二十六年組織史

馮自由著

六開本一册　定價七元五角

著者躬預締創，多識舊聞，其革命史著多種已由本館印行。此書採編年體例，起於丙戌　中山先生肄業廣州博濟醫院，迄於辛亥民國政府成立，歷年二十有六。諸凡黨人於國內外所組織之大小團體千數百處之時期地所，關係人物，始末經過，均經詮次說明。爲關於開國前革命史實之重要文獻。

上列各書均按同業規定倍數發售　外埠另加郵運包紮費

商務印書館

初版新書

三十七年四月份出版新書（下）

後漢食貨志長編

蘇誠鑑編著

六開本一册 定價三元五角

范書諸志中無食貨，實爲一代要典之缺憾。本書仿東漢會要之體，鉤稽有關事實，纂爲長編，凡分民生狀況、國家財政、農田水利、工藝貿易、錢幣、戶口、貨殖、經濟思想八類，洵足備東京之要刪，爲食貨之總錄。

新疆之水利（邊疆政教叢書）

倪　超編著

六開本一册 定價四元

著者曾奉命考察新疆水利，本書記述其實際視察所得，並誌其觀感。共分五章：首爲緒論；第二章綜述新疆的地位、地形、氣候、河流、經濟、交通、人口等概況；第三、四章分敘新省過去水利建設之經過及今後改進之計畫；第五章爲結論。末附著者西行記要，詳述其考察新省水利之歷程。

鐵道經濟與財政

楊湘年著

六開本一册 定價四元五角

此書專論鐵道建設與經濟財政之關係，分爲靜的狀態與動的狀態兩編，由鐵道經濟基本原理，從而逐步探討鐵道財政之運用；其於資產、負債、進款、用款、運價、歲計各項，皆能振領提綱，爲精密之敘述；旨在促起經營鐵道者注意收益之改善與合理化，以爲戰後復興鐵道之張本。

小山詞箋

宋晏幾道撰 王煥猷箋

六開本一册 定價三元五角

小山詞以彊村叢書本校勘最精，而輯錄之富，莫如咸豐間晏端書刻本。江山劉子庚君嘗據朱本，以校晏刻，益見美備。本書依劉君校本，爲之箋註，除引用前人辭句鈔引原文外，並於文意可尋之處，點明注釋，使讀者易於會悟。至詞律之異於常格者，亦加以考證，足爲學詞者之助。

元和姓纂四校記

國立中央研究院史語研究所專刊之廿九

岑仲勉撰

四開本三册 定價二十八元

元和姓纂十卷，唐林寶奉勅修進。其書可補歷史之缺，正傳記之訛，不僅有裨於姓系之考覈。原書散佚已久，四庫本輯自大典，附加校註，是爲一校；孫洪錄本刊布，附入輯佚，是爲二校；羅振玉就局本校勘，是爲三校；本書著者更取全唐文、全唐詩、晚近出土唐誌、及其他典籍詳加校補，撰成校記，因稱爲四校。自序稱其致力之處，蓋有芟誤、拾遺、正本、伐僞四點，雖未能盡復林書之舊，然已力反其眞，宜爲治氏族學及史學者所必備。

明靖難史事考證稿

國立中央研究院史語研究所專刊之廿五

王崇武著

四開本一册 定價三元

所謂靖難事變，不僅關係朱氏叔侄之王位繼承，抑且爲明代政治制度之改革關鍵，惟官書曲解史實，野史漫無根據，故前賢對於此段史事雖有所考證，而甚少發明。本書著者於前賢討論以外，別搆假設，凡諸史事，如太祖之死，燕王入朝，靖難戰役，惠帝不殺叔父詔，成祖周公輔成王說，太祖論七國叛漢事，均經考證論定。他如成祖繼統問題，惠帝與朝鮮之關係，亦附論及之，多所提示。

上列各書均按同業規定倍數發售　外埠另加郵運包紮費

國內時事

第一屆國民大會於三月二十九日開幕，四月十九日舉行大總統選舉，選舉結果蔣主席得二千四百三十票，依法當選爲第一屆總統。副總統選舉於二十三日舉行，候選人孫科于右任李宗仁程潛莫德惠徐傅霖，在孫、于、李、程之間，競爭極爲劇烈，經過四次選舉，至二十九日李宗仁始以一千四百三十八票當選爲副總統。總統副總統於五月二十日舉行就職。

★ ★ ★





↑中華民國第一屆大總統蔣中正及其在國民大會出席簽名——中央社攝

↑第一屆副總統李宗仁。中央社攝



李宗仁當選副總統後，行政院院長張羣在國民大會會場門口向李氏道賀。——中央社攝↓

印度新任駐華大使潘尼迦及夫人



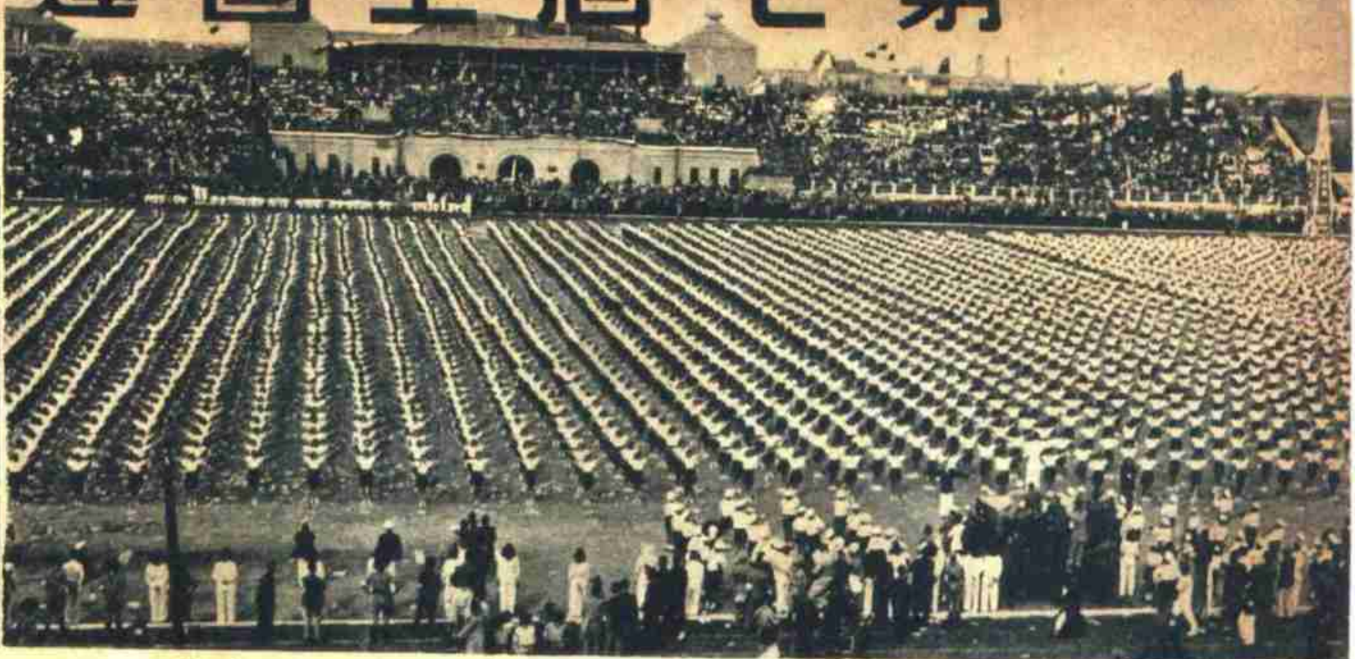


↑競選揭曉後，李宗仁[illegible]舉行招待會，強調[illegible]。中央社攝

第七屆全國運動會



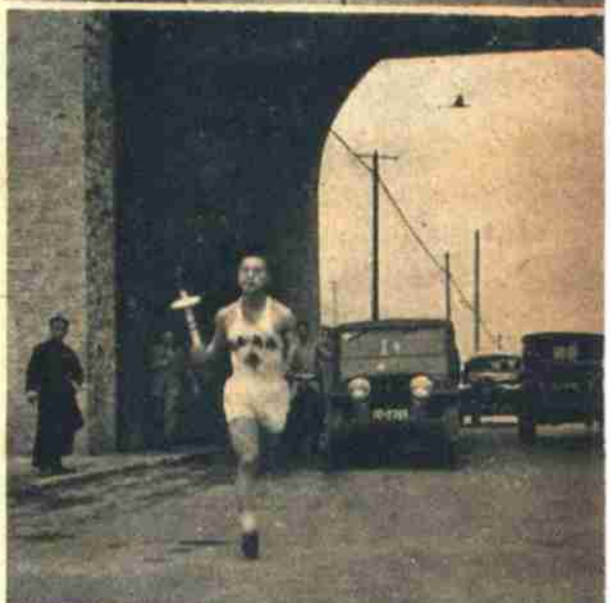
↑旗正飄飄　中央社攝

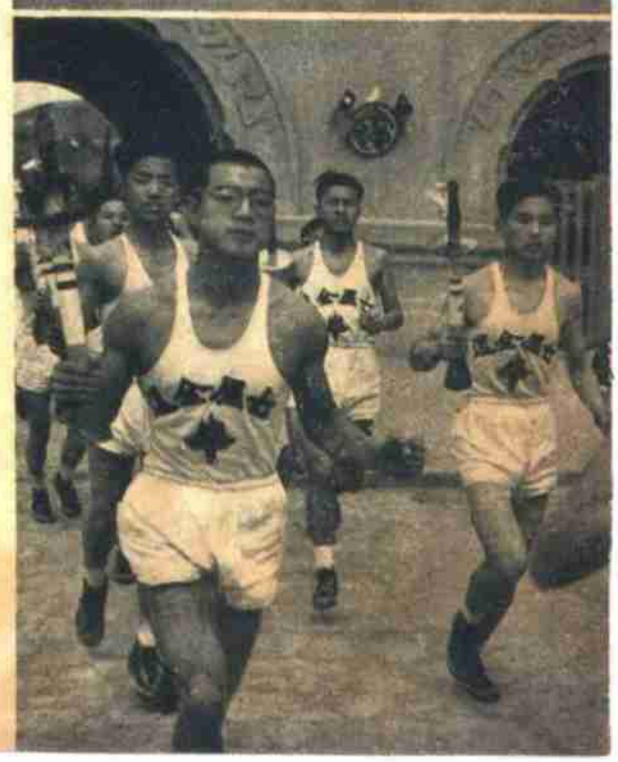


↑三千中小學校學生大會操。中央社攝



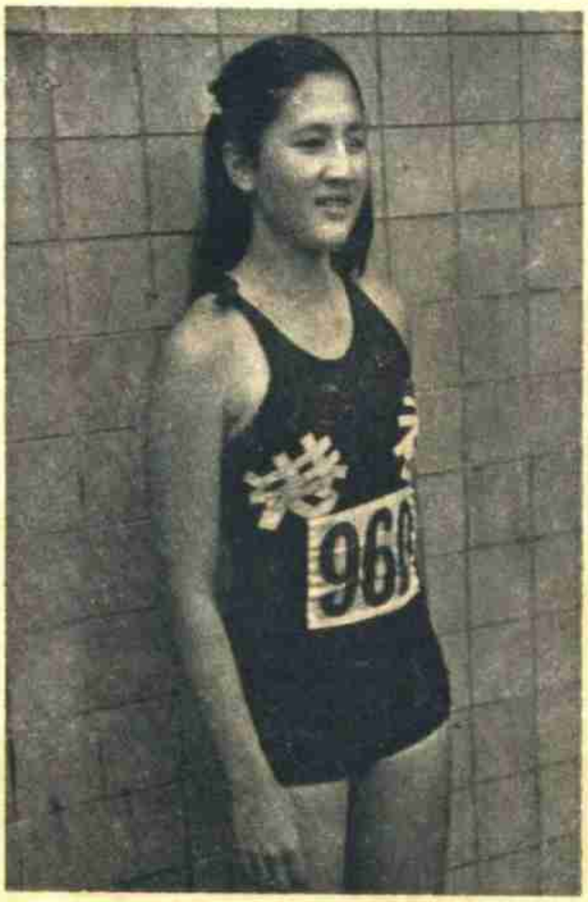
→火炬接力賽跑，由參加者自南京出發直達全運會場。

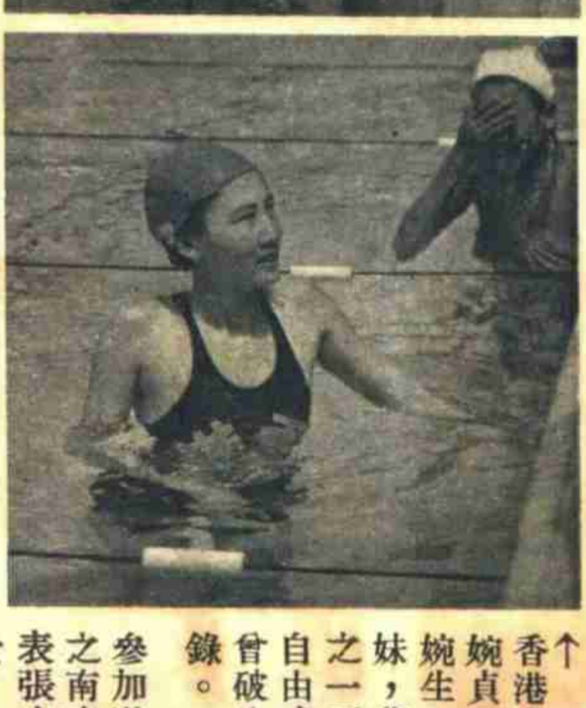




中央社攝

第七屆全國運動會於五月五日舉行，至十六日閉幕，也是抗戰以後第一次全國性運動人員的大集合。雖在離亂的環境之中，各項運動仍頗多良好的成績，計打破全國紀錄的有男四百公尺、五千公尺、萬公尺、中欄、鐵餅、女八十低欄、跳高、鉛球、男女百公尺游泳等。希望這種自強不息的精神，能由全運會而擴布到全國各地，使全國的青年男女個個有強健的體魄和強健的精神，一洗過去積弱之邦的稱號！





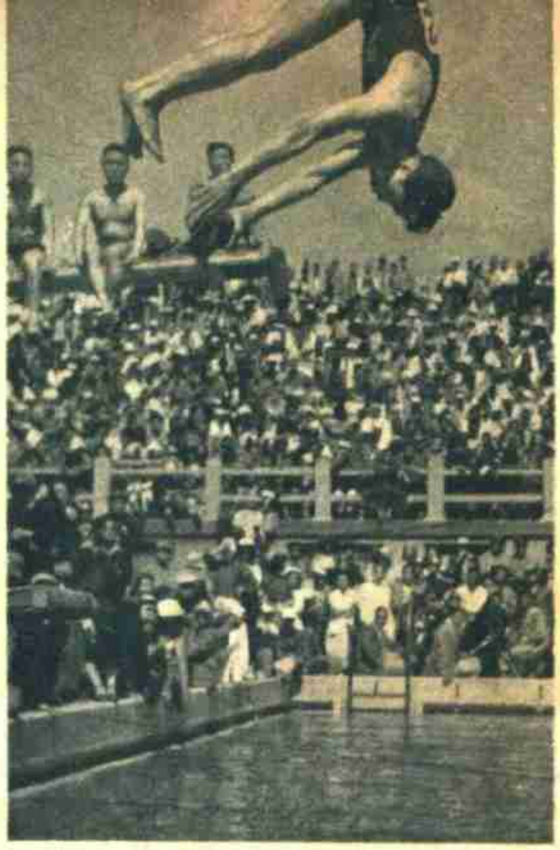
↑香港代表黃婉貞(上)黃婉生(下)姊妹，黃婉貞之一百公尺自由式游泳曾破全國紀錄。



參加游泳賽之南京女代表張素央女士。←



↑臺灣代表張立郎的跳高姿勢。



↑跳水表演



↑長跑怪傑上海代表樓文敖。五千公尺及萬公尺長跑皆破全國紀錄。



↑擲標槍。



↑新疆省全運代表團。



↑北平代表洗少梅女士鄭鐵餅，平全國紀錄。



↑四川代表楊淑君女士擲鉛球。

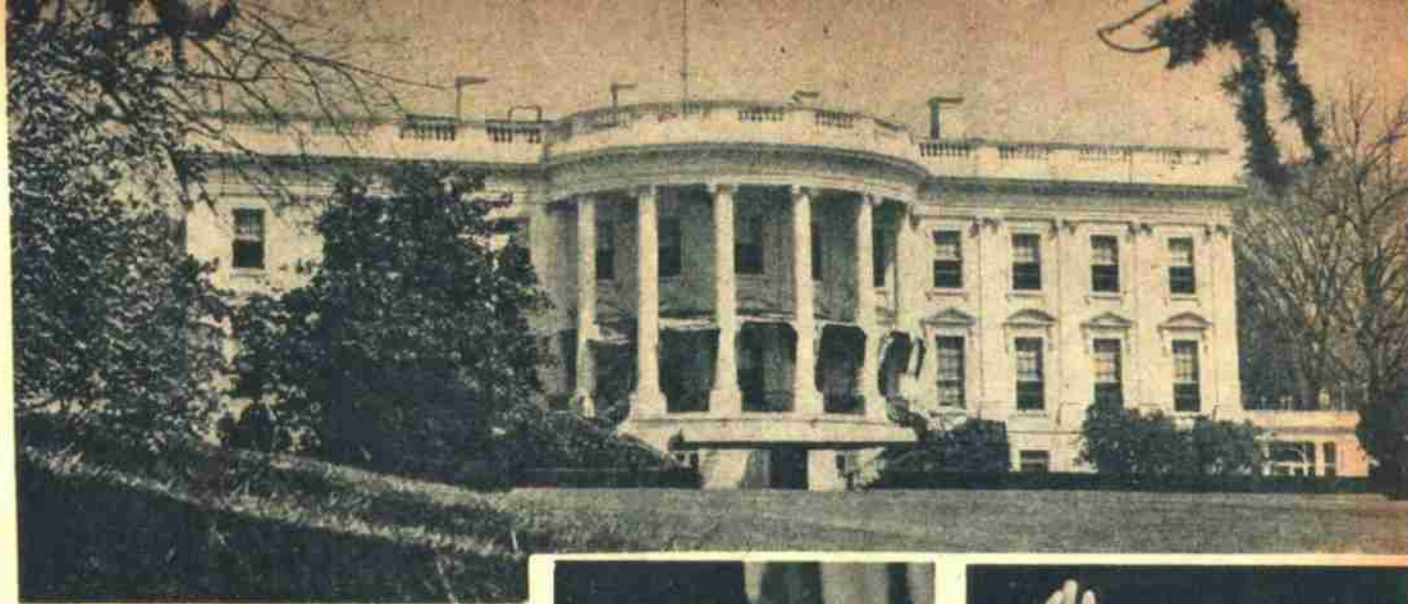


↑臺灣省全運代表團。



↑印尼華僑全運代表團。

誰是下屆白宮的主人？



→美國政治家理想的目的——白宮。

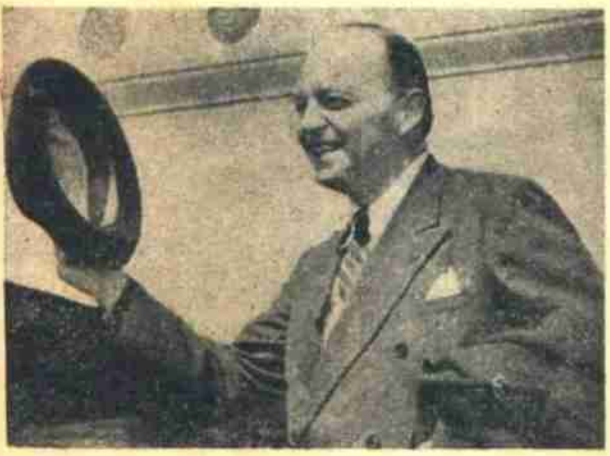
美國是世界兩個最大的國家之一，它和蘇聯的關係，可以決定世界的前途。因此本年十一月的美國總統選舉，不單是一個內政事件，而且也是直接影響國際前途的大事件。美國是民主共和兩黨對峙的國家，異軍疊起的第三黨和勢寡力微的社會黨和共產黨大概希望甚微。下屆的白宮主人究竟屬於民主黨還是共和黨呢？



↑民主黨的候選人杜魯門總統（President Truman）。今年六十四歲。美國人民歡喜他忠厚長者的風度，但對於他是否具有應付方般世變的手腕和氣魄，似乎有點不放心。



↑第三黨的候選人華勒士（Henry Wallace）曾任羅斯福總統的副總統，至今仍崇奉新政的理想。但第三黨的力量尚弱，他的出來競選，也許會削弱分化民主黨，而使共和黨收漁人之利。



司徒森（Harold Stasen），曾任密尼蘇達州州長，第二次大戰中棄政從軍，曾赴莫斯科和史達林作過長談，頗得共和黨中開明分子的支持，為共和黨後起之秀。←

共和黨羣雄



↑麥克阿瑟元帥（Gen. Douglas MacArthur），他是盟軍在日本的統帥，在戰爭中立過汗馬功勞，但除非時局急變，恐怕未必能推翻美國憲政史上反對軍人當政的傳統。



↑塔虎脫（Robert A. Taft）。他是共和黨世家，祖父做過總統，在共和黨裏居於領導的地位，但他的自由企業的主張，使他成為新政之敵，受到國內自由主義者和左派的反對。



↑加里福尼亞州州長華倫（Earl Warren）。在美國政黨政治中，在羣雄爭持無法解決之時，往往推出可以由各方支持的第三人，作為折衷，稱為『黑馬』。據一般稱，他就是可能的黑馬。



↑紐約州長杜威（Thomas E. Deway）。一九四〇、一九四四年兩度競選中受挫於羅斯福之手，但美國人始終認為他是一個幹才。

東方雜誌第四十四卷第六號目錄

民國三十七年六月發行

東方畫報

國內時事（五幅）

第七屆全國運動會（十七幅）

誰是下屆白宮的主人？（八幅）

第一屆國民大會的經過和感想……朱文光……一

獨立後的外蒙……王永康……七

的里雅斯德港與意南邊界爭執……王成組……一四

十年來美國對華政策的錯誤……梁明致譯……一六

美元能解決世界整個問題麼？……姚偉文節譯……二六

邱吉爾大戰回憶錄——山雨欲來風滿樓——……吳澤炎譯……三三

從農業工程談黃河泛濫區復興……馬逢周……三九

戰後世界人類學之動向……劉咸……四四

安南商港雲屯……張禮千……五一

現代史料

憲政新頁……五五

美蘇換文的波瀾……五五

南韓舉行選舉……五八

新以色列國成立……五九

文藝

就要成人了……李邁譯……六〇

時事日誌……六七

第一屆國民大會的經過和感想

朱文光

一 會議述要

民國三十七年三月二十九日第一屆國民大會正式開幕。報到代表已足法定人數。清晨九時至中山門外謁陵，後至靈谷寺公祭陣亡將士，日麗風和，百花盛開，誠極一時之盛。上午十一時開幕典禮也熱烈舉行。但到第一次預備會中就遇到一個難題，卽國民大會組織法第五條規定：『國民大會設主席團，由出席代表互選二十五人組織之。』各代表對主席團人數認爲太少。因爲國大代表總數超過三千人，代表六十多個單位。每一個單位都希望有一個代表參加主席團，然後主席團及各單位中間意見方能儘量溝通，不致發生隔閡。然而國民大會是否有權修改本身的組織法，立刻成了問題。照現行憲法第二十七條之規定，國民大會的職權，祇能（一）選舉總統副總統；（二）罷免總統副總統；（三）修改憲法；（四）複決立法院所提之憲法修正案。至於創制，複決兩權，除(三)(四)項所規定外，須俟全國有半數之縣市曾經行使創制、複決兩政權後，國民大會才能制定辦法，行使此項政權。換一句話說，就是目前國民大會尚不能創制或複決法律，由大會來修改本身組織法，似乎不合憲法的規定。有許多代表認爲國民大會是最高權力機關，連憲法都可以修改，難道不能修改其他法律嗎？另有許多代表，認爲行憲的國民大會，本身不能違憲。無論憲法有無不完善處，在未完成修改手續以前，大家應該遵守，以爲天下樹立『遵重憲法』的模範。現行憲法中既未授予大會修改法律之權，大家就不應該提議修改組織法。雙方發生辯論，會中人多氣盛，引起軒然大波。林彬代表想出一個很聰明的辦法。他說不必修改組織法，但在主席團之下，設一個特種委員會，每單位選舉代表一人參加，於主席團開會時全體列席。這也可以溝通主席團和各單位的意見，免除一切隔閡。可惜他登台說明時，說理太多，代表們聽得不耐煩了。等到說明修改組織法困難時，大家以爲他反對修改，他的好辦法尚未提出，已經噓聲大作，許多人高呼快下去，使他無法畢其詞，祇好一笑下台。幸而蔣主席，聽到了大會中許多代表的意見，自動在國府會議中提議修改國大組織法，交立法院完成立法程序。立法院也立刻召集臨時會議，把主席團人數修改爲八十五人。一場風波幸得平靜下去。

第二個問題接着就起來。因爲國民大會主席團選舉辦法規定，主席團各主席『由各單位用無記名連記法選舉之，得票較多者當選。』許多代表認爲採用『無記名連記法』很不公平。因爲其他單位大人數多的，可以互相交換選票，其候選人容易當選。其他小單位，及邊遠區的代表交換困難，勢將向隅。於是起了『連記』與『單記』之爭。如用單記法，小單位固然可以產生主席，

大單位也並不吃虧。因爲大單位人多，可產生之候選人也多，當選的機會自然也多。所以爭論的結果，改用『無記名單記法。』這樣一來，卻苦了兩種代表。一種是參加別種單位的女代表。她一方面要顧到婦女團體的利益，一方面又要顧到本單位的利益。有時雙方利益不能兼顧時她們確有困難。另一種是參加職業團體中小單位的代表。選舉的時候，他的本省已把他放在省單位以外；而他所參加的職業單位，人數太少，卽令全部代表合選一人也不能產生一個主席。會計師單位就是一個例子。又如教育團體又被分爲『教育會』和『教員團體』兩個單位。『教員團體』人數太多，而大半都是大學校長，集中力量，至多祇能產生主席一人；其餘校長，論他們的資望，本可當選主席，照當時形勢祇好自動放棄。其實有許多代表都曉得在三千人的大會中當主席是一件很吃力的事，大家樂得偷閒，免得每天晚上，開主席團會議，弄到深夜不得安息。四月五日開會選舉主席團，候選人一共一百九十九位，書面放棄及當場聲明放棄者很多。選舉順利進行，八十五人主席依法產生，一個緊張的局面，又平靜下去。

等到討論議事規則，第三個問題接着又來，就是多數代表要求檢討國是，聽取政府報告，並提出質詢和建議案。當此時局緊張，軍事形勢瞬息千變的時候，各代表心裏都懷着無窮的憂慮；尤其是東九省及華北各省代表，他們滿含着山河破碎，骨肉流離的悲憤，有壓抑不住的情感。他們要聽聽政府的報告，看看將來有什麼方法，可以挽救危機，平定大亂。這是非常懇切的要求，無論如何是應該容許的。然而我們憲法，沒有把質詢及檢討之權，交給國民大會。所以有一位女代表說，這種提議超越了憲法所規定的範圍。一言方出，全場譁然，她清脆的聲音終於被多數人的怒吼所壓倒，所有意見無法表達出來。這一來引起了全場女代表的抗議。她們覺得民主政治應該容許正反兩方面的意見，同樣得到發表的機會，尤其是根據憲法的意見不應強加壓制。不准反對方面的人說話，是不民主的。後來另外一位女代表，起來說了兩句比較幽默的話。她說，女代表人數雖少，卻代表二萬萬千萬女同胞說話，代表你們的母親，也代表你們親愛的妻子，你們應該平心靜氣細聽。這樣才把緊張的空氣冲淡了許多。第二天蔣主席自動出席，報告軍事及經濟狀況，說得誠懇透徹，會中一再鼓掌。但許多代表覺得政治方面，還有些問題，要請行政院張院長補充報告，然後加以檢討。四月十二日上午由國防部白部長報告軍事，下午檢討軍事，情形異常激昂。有人主張殺某某等遺誤軍情的將領，令人回憶到明代袁崇煥、熊廷弼的被殺。四月十三日原定行政院有關經濟的各部長官分別作簡單報告。但各代表對於軍事檢討，尙有許多意見，未能盡量發表，要求變更議事日程，致財政部俞部長登壇三次，久立壇上，未得發言機會。後來主席團議定下午繼續檢討軍事，會場的空氣才算澄靜下來。仍由財政部，經濟部，交通部，糧食部四部長分別作簡單扼要的報告。報告完畢，已經過午，所有檢討，祇好另訂日期。下午繼續軍事檢討。由東北及北方各省每省推定代表二人，舉出國軍弱點不少。其中確有隱憂，想國防部方面，必有挽救方法。四月十四日外交部，內政部、教育部、社會部分別作施政報告，平安過去，下午作政治經濟檢討，亦有警闢的言論。各報均有記載，無須一一詳述。

從第一天開預備會一直到四月十五日，許多代表都感覺現行憲法所授予國民大會的權限太小，紛紛醞釀着修正憲法的提案。一到十五日各種修正憲法提案紛紛提出。其中最重要的是張代表知本等八百七十一人所提修改憲法第二十七條及第二十九條條文

案。原案說得條理井然，頭頭是道。張知本代表登台說明，侃侃而談，把反對修憲的理由駁得體無完膚，全場掌聲如雷，並且繼續不斷。照當時代表們的情緒，幾乎想立刻把此案通過。但照修憲程序應由一讀會交付審查，為慎重起見，這也是應該的。第二個重要案要算莫代表德惠等七百二十一人所提，制定動員勘亂時期臨時條款案，經過提案人詳細說明後，也就交付審查。還有一個案子也非常重要，就是青年黨國大代表陶元珍等所提反對修改憲法案。因為此案並非修改憲法，所以無須代表總額五分之一以上連署卽可提出。此一案與其他十案的主張恰巧相反，其重要性值得注意。同時會外活動，如張君勱先生等進見蔣主席，都有重大意義。

修憲各案在第一審查會引起軒然大波。贊成和反對兩方唇鎗舌劍，各不相讓。審查了一天，未得結論。第二天把大會改成審查會，繼續討論一上午，依然沒有結果。蔣主席似乎有點着急。下午二時在國防部召集國民黨籍的國大代表，聽取他們意見，同時又作懇切的指示。下午審查會中居然產生了一個折中方案，在莫代表所提臨時條款後，加上一條，至遲在三十九年十二月二十五日以前召開臨時大會商討修憲問題。四月十八為星期日，本不開會，為了要解決修憲爭議，上午召集大會，提出審查報告，經過極激烈的辯論，最後把折中方案，依法通過，大家鬆了一把勁。

四月十九日選舉大總統，這是開會以來，最平靜的一天。雖然開會之初，有人提出一兩個無關重要的問題，經洪祕書長從容不迫的解釋，也就得到解決。各代表依着次序，分區領票，投票莊嚴靜穆，得未曾有。外國使節也來參觀開票。選舉結果，蔣主席得二千四百三十票，居院長得二百六十九票。蔣主席得票超過代表總額之半數，依法當選為總統。全場鼓掌，歡呼而散。下午繼續檢討政治經濟，無特別可記之事。

二十日上下午均開審查會，十七本提案居然全部審查完畢，工作效率，不可謂不高。同日公告副總統候選人，共計六名。(一)孫科，(二)于右任，(三)李宗仁，(四)程潛，(五)莫德惠，(六)徐傅霖，名次係依簽署人數多寡而定。各候選人之宣傳戰，亦逐漸白熱化。擁于的宣傳，祇說候選人的好處，絕不攻擊他人。于先生並稱各競選人為『選友，』尊重對方人格，不失政治家風度。程頌雲先生態度亦好，所有宣傳品，亦不攻擊他人。可惜救國日報夾在中間，一面擁程，一面對孫哲生先生大施攻擊。但此決非程先生所希望。其餘兩位國民黨候選人的助選委員會所發宣傳品，就不免有缺少檢點處，此處也不必引述那些欠斟酌的文字。

二十一、二十二兩日上下午均開大會，討論各種提案。因為各案均已經過詳細審查，所提報告，大抵無異議通過。一連兩日，各代表聽到『無異議通過』漸漸覺得乏味，到會的人數逐漸減少。到了第二天下午竟不足法定人數。有人提出常設機構案，因為法定人數問題，竟至發生糾紛。

二十三日上午選舉副總統。李得七五四票，孫得五五九票，程得五二二票，于得四九三票，莫得二一八票，徐得二一四票。于先生因缺少三十票竟至落選，殊出意外。因連署于先生為候選人者多至七八百人，其中除去重複，亦有五百餘人。正式選舉僅得四百九十三票，其中原因，頗耐思考。幸于先生毫無得失之心，以後每次開會，除他七旬大壽那一天外，他必翩然蒞止，拈鬚微笑，政治家的風度，博得全場贊許。莫柳忱，徐傅霖兩先生態度也很好，值得讚佩。他們連署人數本較少，落選原在意中。李德鄰先生的票數增加得很快，也為人所注意。是日廣東代表與救國日報衝突，竟將報館搗毀，此舉於孫先生大為不利。二十四日

就得票最多之三人，再選副總統。李得一千一百多票，孫得九百多票，程得六百多票。仍無人正式當選。準備星期日舉行第三次選舉。不料當晚發生意外變化。程頌雲先生因爲希望選舉早得結果，自動放棄競選，俾選票集中於李孫二人，其中一人必能得到過半數的選票。那知他的好意被人誤會，以爲他是被迫放棄。於是一部的人發出選舉不自由的呼聲。另外報紙上又發現了南京交通服務社一個啓事，說『蔣公應利用國際威望，不時歐（？）遊訪問……李先生倘能膺選，對於安定時局，勝任有餘，對外亦足具條件』云云。這個啓事又引起了另一部份人疑慮。以爲蔣公將被迫出國，由李先生代爲執政。在兩天連續不斷餓着肚子坐聽唱票之後，代表們神經不免緊張，在聽到這兩種『被迫』的誤傳消息，大家的感情似乎有些衝動。李先生也感到謠言的可怕，繼程先生而放棄競選。這樣一來，孫先生也感覺不安，跟着聲明放棄。在這種形勢之下，大會不能不通過臨時動議，暫行休會。在休會期間，主席團開會，推定胡適、于斌、曾寶蓀、陳啓天、孫亞夫等五位先生分訪三位候選人，勸他們收回放棄競選之意。同時國民黨召開常會，決定重申自由競選的原則，並推代表五人分勸各候選人，繼續競選。民青兩黨發表聯合申明，支持自由競選原則。胡適先生等，與三位候選人見面之後，所得結果非常良好。三人均表示接受主席團意見，不再堅持放棄競選之意。大家以爲二十七日可以重行開會。不料二十六日黃昏，忽然傳來一個意外消息，說李德鄰先生定於明晨飛平。初以爲這是一種訛傳，後來竟由宣傳部證實此種消息。許多人又發生憂慮。當晚九時半蔣主席約見李先生，長談之後，返平之議取消。白部長，復奉主席命向國大代表聲明，代表投票絕對自由，望共體時艱，早日完成任務。二十七日仍休會一日。二十八上午大會重開，由胡適先生主席，于斌先生報告接洽經過。決定第三次選舉副總統大會照開，一切進行均極順利。開票結果，李得一一五六票，孫得一〇四〇票，程得五一五票，仍無一人得到總額過半數之選票。依照選舉法第四條第三項之規定，第四次重選，就第三次得票較多之首二名圈選一名，以得票較多者爲當選。所以這次選舉，比較容易，祇要得到比較多數，不必超過總額半數，便可當選。二十九日上午會議重開，于斌主席，投票結果，李宗仁得一千四百三十八票，孫科得一千二百九十五票。李宗仁先生當選爲中華民國第一屆副總統。從三月二十九日開幕到四月二十九日副總統選出，剛剛一個整月，記者也就在那一天晚上，乘車返滬。至於致送總統副總統當選證書，及閉幕典禮，祇好留待別位記者補記了。

二　旁聽者的感想

上面所述，都是會議中最重要的事實，讀者或者以爲報上多半已經見過，似乎平淡無奇。不過所記各節，自信相當正確，頗便於將來的查閱。現在要把作者個人的感想，發表一下。

（甲）關於總統副總統的選舉　關於總統選舉，在一般人的腦海裏似乎不成什麼問題。最大多數的代表在赴京以前，早已打定主意，選一位能擔負戡亂建國實際責任的人做總統，還沒有投票，大家已經猜得着誰將當選。但是蔣主席另外有一種看法。他覺得，挽救國內緊急的情勢，應該打開一個新的局面，主張選一個黨外的賢達，來當第一任總統。他舉出五個具體的條件，作爲選擇的標準。如果他的意見，被國民黨臨全大會採擇，推出一個黨外候選人來。蔣主席偉大的風度，和國民黨『天下爲公』的傳統思想，一定在歷史上留下一個永久的好評。古人說，窮則變，變則通，其中實有無窮的道理。不幸國民黨的幹部似乎不瞭解他們

總裁的遠見，開了一天大會，得不到結論。第二天中常會開會還是決定請蔣主席爲總統候選人。第三天再開臨全大會，蔣主席以總裁資格，提出意見，主張本屆總統副總統候選人均不由黨部推薦。黨員在國民大會中，可以代表資格照自由意志，依法連署提出候選人。但不是以黨員資格推舉本黨候選總統。臨時大會一面接受中常會報告，一面又接受總裁的指示，做出一個議決案，平常人看了，有些不大明白。大約是說，國民黨不推薦總統候選人，但黨員在大會裏，可以依法連署提出一個本黨黨員爲候選人。這樣一來，蔣主席遠大的計畫，和誠懇的提議，竟沒有發生效果。主席變成總統，一切率由舊章。所謂窮則變，變則通的期望，祇好在副總統的選舉上，設法表達出來。

至於推薦副總統候選人，各代表的意見頗不一致。一位代表對我說，副總統並無獨立的職權，他祇輔佐總統推行政策。最好找一位年高德劭，與總統主張完全一致的人擔任此職。庶致中樞意志協調，力量可以集中，諸事可以順利進行。美國建國初期，發生副總統和財政部長決鬭的情事，是應當引以爲戒的。第二位代表，是工程師出身。他說，我們希望產生一個副總統，受過極高深的教育，能夠瞭解我們工程師的各種計畫，幫助總統，完成建國大業。第三位代表說，在戡亂時期，我們希望有一位老成謀國的儒將，來做副總統，幫助總統，從速救民於水火之中，實現統一和平的民主國。但是第四位代表說，在這個危機四伏的時期，我們希望有一位副總統，能夠打開一個新的局面，幫助總統澈底革新政治。更有第五位代表說，我們雖未能照蔣主席的提議，產生一位黨外的總統，至少應該選一位無黨無派的副總統，來打開一個新局面。至於民青兩黨的代表，對總統的選舉，一致支持蔣主席；對副總統的選舉，很少積極的表示。民社黨雖然提出了一位副總統候選人，但也沒有作什麼熱烈宣傳。青年黨連候選人也沒有推薦。有人問到他們的意見，他們最初總說，中央還沒有決定。投過幾次票以後，再有人問他們，就說雖然有了決定，但不公開發表。前面五位代表的說話，各有各的道理，究竟那一種說法最有力量，惟有用事實來證明。李宗仁先生已經當選了第一任副總統，他是用革新政治來作號召的。報紙上說，他當選以後物價就下跌，希望這種跌價，能夠持久。有許多小型報紙和雜誌，喜歡登載『人咬狗』的新聞，說內幕如何如何，這種內幕消息，不是旁聽者所能得到，不敢隨便記載。不過有一位當代表的老黨員親口告訴我，他始終沒有受到任何方面的威脅或利誘。他說：『憑一張出席證，領到一張選舉票，在三面被板圍住，後面絕不容人窺視的地方，憑着良心，打上一個圈，誰能威脅我。如果有人感到威脅，那是他自己的心理作用，疑神疑鬼。』這話似乎也很合理。

(乙)關於修改憲法　憲法第二十七條規定國民大會的職權，除了選舉及罷免總統、副總統以外，最重要的就是修改憲法。各代表如果依照憲法第十四章各條的規定，提出修正案，是無可非議的。當制憲會議規定國大職權的時候，沒有照孫中山先生的遺教把選舉、罷免、創制、複決四種政權全部交給國民大會行使。無怪許多國大代表感覺到全國國民應有的政權，被人剝削。張知本代表所提出的兩條修正案，似乎是最低限度的要求。這次雖沒有達到修改的目的，兩年以後一定重行提出，希望各代表在閉幕以後，對於這個修正案詳細考慮一番。還有立法院在覆議某案時，如立法委員三分之二維持原案，行政院院長應即接受該案或辭職。而行政院方面，不能呈請總統，解散立法院，訴諸民意。所以中國的立法院權限，比任何一國的立法機關都大。在這樣一面

倒的制度之下，行政院院長很少有人敢做。卽使有人嘗試，恐怕幾個月之內，就非下台不可。執政人員都存五日京兆的心，沒有一貫政策可以長期執行，是否爲國家之福，也還值得討論。所以一味反對修改憲法的人們，應該重加一番考慮。當然憲法不應該常常修改，以免引起人民輕視憲法的心理。同時憲法無論有何缺點，在未經正式修改以前，一字一句都應該遵守，萬不宜任意違反。這才是眞正實行憲政的國家。

（丙）國民大會不是治權機關　憲法第二十五條規定國民大會代表全國國民行使政權。所謂政權，包括選舉、罷免、創制、複決四種民權。至於有關財政、經濟、教育、文化、外交、內政、土地、水利、工礦、農林等行政事務，皆屬於治權範圍，應該由立法院監察院分別予以檢討和糾正，非國民大會所宜直接管轄。第一屆國民大會在非常時期開會，各代表關心國事，對政府多所建議，提案多至十七册。從藥劑師應改名稱，到初級中學不宜教英文，樣樣說到，似乎還循着參政會舊例辦理。如果我們照中山先生的學說，把政權和治權分開，這些提案至多祇可作爲一種建議，供政府參考而已。

（丁）幾件小事　在歐美各國，當選舉開始前數日，各候選人必停止互相攻擊，以避免發生事端。此次副總統選舉，在投票期中，各方宣傳，不但不曾停止，並且更加劍拔弩張，措詞極欠斟酌，所以終於引起誤會，幾致選舉無法進行。下次舉行選舉，必須定一規則。各候選人之宣傳，須於選舉前一星期停止。開會期間各候選人停止宴會，以節物力。

其次，凡實行民主的會議，必須使正反兩方面意見，均得到發表的機會。如果像此次大會中，一聽見反對的言論，不但噓聲立起，並且大呼下去，使反對方面之意見無法表達。甚至發言人並非反對原案，祇理論稍微曲折一點，亦被噓下台來。發言人如繼續發言卽被呼嘯聲所壓倒，一字一句亦無法聽清，祇准片面發言，頗欠民主。下次會議，必須改善。民主政治第一須能容忍，容忍各種不同的意見。各種意見都得到機會發表，然後舉行表決，取決於多數。才合民主方式。

再其次，表決器十分可靠。有人懷疑表決器，認爲不可用，似乎疑心太重。但一個代表舉手撳鄰座的電鈕，也是不應該的。雖是小事，實須特別謹愼。

此外，這次主席團的選舉，採取無記名單記方式，幾乎每個單位都有代表參加主席團。各代表的意見都可由該單位參加主席團的人，提到主席團討論。各單位與主席團之間不應再有任何隔閡。但主席團產生不久，會場中又聽到主席團操縱，主席團專制等呼聲。這使旁聽的人感覺刺耳。自己選定的主席團，自己不予信任，那代表制度如何能夠充分發展效能。

以上都是些零星小事，但在我們上民主政治第一課的時候，小地方也應該注意注意，以便養成好的模範，留待後人效法。作者對大會雖提出一些大膽的意見，但對整個大會的印象，並不如許多報章雜誌所傳的那樣雜亂。這樣三千多的代表大會，各國少有。又當局勢如此緊張，人心如此惶急的時候，來京集會，得到現在所收獲的成果，已屬難能可貴。而況每次舉行投票選舉的時候，秩序井然，眞也值得讚揚。



獨立後的外蒙

王永康

一　外蒙獨立之經過

清宣統三年六月，外蒙藉會盟爲名，親王杭達多濟爾、圖什額圖汗盟長都爾札布和二達喇嘛、車林齊密特等，召集四盟王公，密商獨立。到了九月，武漢起義，外蒙得俄兵之助，驅逐清廷駐蒙辦事大臣三多出境，旋而哲布尊丹巴舉行登極禮，設立政府，外蒙初次獨立，宣告完成。民國六年，俄國內部革命，外蒙無援，自動取消獨立；中國政府當卽頒發取消外蒙自治的命令，同時加封活佛爲外蒙翊善輔仁博克多哲布尊丹巴呼圖克圖汗，特任徐樹錚爲册封專使，並明令徐以西北籌邊使督辦外蒙一切善後事宜；無奈中國內部，軍閥爭雄，戰端未戢，對中蒙關係，未作有利的措置，從而招致外蒙第二次獨立。

民國十年，日本想把帝俄在東北外蒙一切權利，由帝俄轉讓給日本。爲了這一目的，日本於出兵西伯利亞後，便對於沃木斯克全俄政策最高主權高爾哲、以及俄國白黨將領謝米諾夫以種種援助，佔據庫倫，謝米諾夫卽以外蒙爲根據地，建立一個舊式帝國。就中外蒙青年，利用民族自決的口號，組成蒙古全體臨時政府。臨時政府不甘接受謝米諾夫指揮，乃與俄國赤黨聯絡，於恰克圖召集蒙族會議，組織蒙古國民黨，設立蒙古國民臨時政府，而與謝米諾夫擁立的庫倫政府，南北對抗。是年七月，赤黨與外蒙軍隊攻佔庫倫，擊潰白黨，於庫倫正式成立蒙古國民政府，擁立哲布尊丹巴爲虛名君主。外蒙從此在赤俄勢力統馭之下，中國政府屢向蘇俄提出抗議，結果於中蘇解決懸案大綱中規定「蘇俄政府承認外蒙爲完全中華民國之一部份，及尊重在該領土內之中國主權。」但蘇俄外長向報界發表談話：「蘇俄政府承認外蒙爲中華民國之一部份，但仍須自治，使中國不致干涉其內政。」

民國三十四年八月，中蘇友好條約批准後，中國外長王世杰照會蘇聯，外蒙人民得以投票方式決定其獨立意向。是年十月舉行公民投票，我國派遣內次雷法章飛往庫倫監票，結果贊成獨立者居多數，蒙古人民共和國，正式成立。本來蘇聯久已承認蒙古人民共和國，不過後來它在各條約和宣言內，又屢次承認中國對於外蒙的宗主權，至是我國正式承認外蒙獨立，纔算得到法定的根據。

二　獨立後的蒙蘇外交

今日外蒙，除了與蘇聯建立外交關係外，一向與其他國家隔絕；就是與它緊鄰的中國，也沒有正常的交通往來；所以要談今日的外蒙外交，當從蒙蘇關係開始。

外蒙獨立與帝俄乃至蘇聯有其密切的關係，帝俄與外蒙的外交關係，姑不具論，從俄國二次革命蘇維埃政府成立以來，其對外蒙獨立，確曾給予極大的鼓勵與援助。早在民國十年，蘇聯卽已承認外蒙獨立，稍後蒙蘇代表締結了俄蒙修好條約，規定兩國互相承認其政府的合法地位，互派外交使節，關於軍事、司法、貿易、交通各方面，均有詳細的規定。這種條約訂立後，復於民國十二年二月，外蒙代表在莫斯科另訂密約，約內載定土地公有，企業國營，以及勞工制度的確立，活佛王公的廢除等等。今日外蒙政制的趨向蘇維埃化，實導源於此。密約要旨如後：

(一)外蒙當局，須宣告一切森林礦產及土地，以後均歸國家所有；凡無人佔有之土地，均給蒙古貧民及俄國農民居住耕作。

(二)外蒙天然富源，禁止私有，一切礦區，許俄國實業家僱用蒙人開採。

(三)金礦事業，歸俄國工會及工團承辦。

(四)貴族享有之土地，當卽廢止，代以蘇維埃自由交易財產制度。

(五)聘請俄國實業家，開發富源，振興工業。

(六)聘請俄國專家入外蒙政府，以資指導。

(七)請蘇俄工會，參與創設勞工制度事宜。

(八)依蘇俄政府之建議，外蒙一切職權，悉歸國民政府行政部施行；先設立一革命委員會及軍事委員會，再召集會議，以便制憲。

(九)許蘇俄軍隊駐紮外蒙，協助蒙人，保全領土。

(十)活佛王公頭銜，一律廢除。

民國十三年，外蒙依此密約，召開國會，制頒憲法，規定外蒙爲完全民主共和國，主權屬於全體勞動人民，對於革命前與外國所締結的條約及被強制之外債關係，一律宣告廢除。民國二十三年，滿蒙邊境日蒙軍隊發生衝突，外蒙向莫斯科乞援，繼而蘇蒙成立一個互助抵抗侵略的君子協定；後兩年又把君子協定改成爲正式的同盟協定；約內規定：「兩締約國政府答允若蘇聯與外蒙共和國中任何一國遭第三國攻擊，未被侵略的一國，願出全力幫助被攻擊國，抵抗侵略。此處所謂全力，亦包括軍事力量在內。」此約既成，蒙蘇關係，由政治的聯繫進於軍事的行動。直到民國二十八年，日軍進犯外蒙，造成諾門坎事件，當時蘇聯爲了應付西歐對德戰事，遂與日本妥協，訂立日蘇互不侵犯條約。蘇聯聲明不危害『滿洲國』，日本聲明不危害『蒙古共和國』。在蘇聯對德戰爭期間，蒙古人民革命黨祕書長茲倫巴，在外蒙獨立紀念會上宣布：「爲了加速反抗共同敵人——德國法西斯的勝利，我們有增加對蘇幫助的責任，我們的幫助就是供給大量的皮革、羊毛和最優秀的馬。」反之，在蘇聯政府公布的頒贈列寧勛章獲得人的名單裏，有着「爲了酬謝他們在組織蒙古人民共和國，對於紅軍物質幫助者的卓越工作，蘇政府特以列寧勛章贈予周巴三（蒙古值任總理——筆者）茲倫巴。」由這個頒贈勛章的命令看出，蘇聯從外蒙得到的幫助，無異從其他構成蘇聯的各共和國得到幫助一樣，所以把今日外蒙視爲構成蘇維埃聯邦的一單位，說來是有事實根據的。

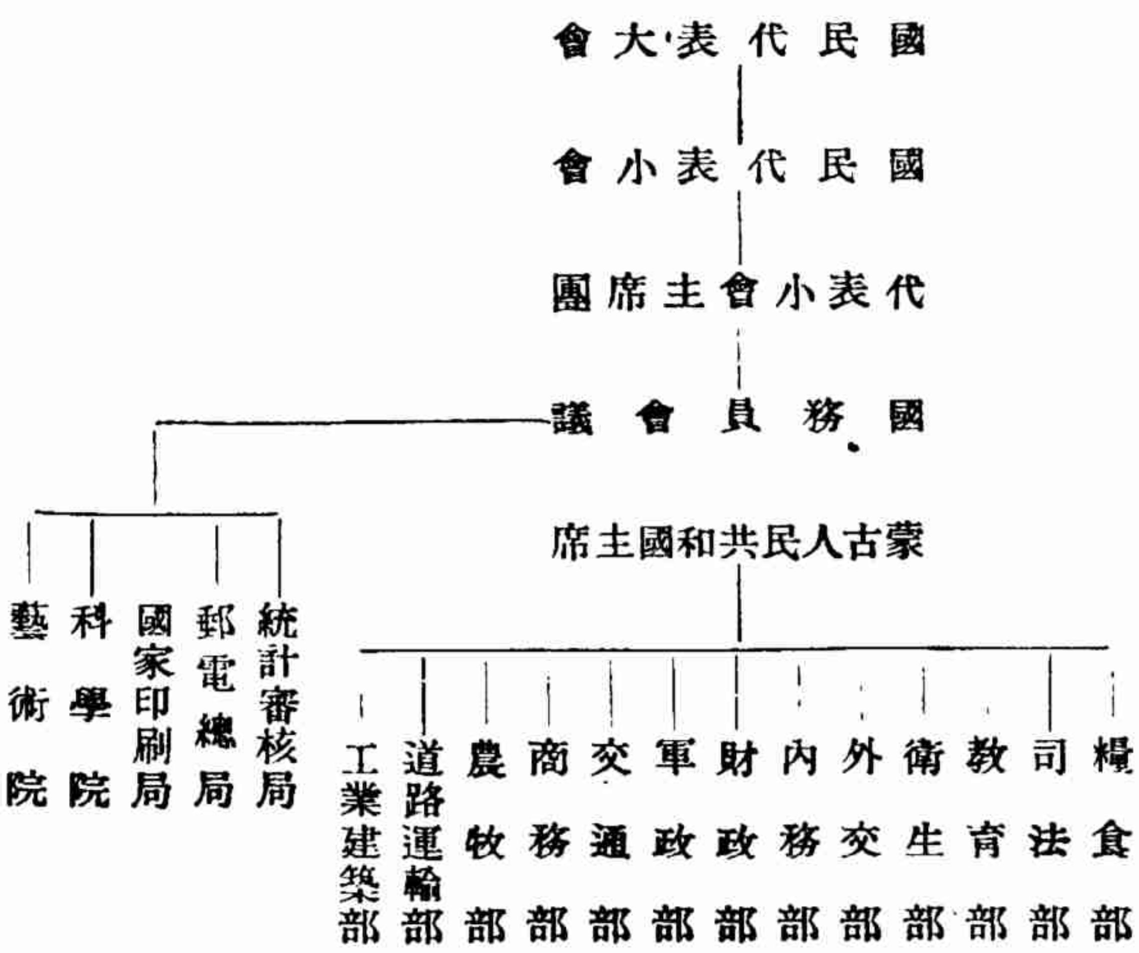
外蒙獨立得到中國政府的允許後，蒙蘇關係更躍進了一步，在今日外蒙的政治、軍事、教育、經濟、交通各部門，都有蘇聯勢力的滲入。蘇聯駐蒙全權大使館，在外蒙有極大的權威，外蒙黨政軍機關裏的蘇籍顧問，均在大使館領導下工作。其直轄機關有：蘇聯駐蒙商業公使館、蘇聯教育部駐蒙辦事處、蘇聯研究蒙古富源考察團、蘇聯警備司令部、蘇聯航空公司、蘇聯建築蒙古

鐵道管理處、蘇聯郵政電報電話局、蘇聯駐蒙金礦管理處、蘇聯商業公司、蘇聯憲兵司令部、蘇聯駐蒙紅軍總司令部、蘇聯空軍司令部、蒙古問題研究社、塔斯社分社等。

三　獨立後的一般內政

爲使我們瞭解外蒙現況起見，將它近幾年來的政治、經濟、國防、交通、教育與宗教的一般情形，分別述之。

（一）政治　滿清時代，外蒙人民無自由權利可言，大權操於各盟旗王公貴族手中。民國成立後，民權一項，也未予以法律上之認可。外蒙兩次獨立，各盟旗王公只存虛榮爵位，而集其權力於地方自治議會。近年來最高權力機關屬於國民代表大會，在外



蒙稱爲「大胡魯兒丹」，其下爲國民小會議，即執行委員會，亦稱「小胡魯兒丹」，現行政府即由大小胡魯兒丹組成。大胡魯兒丹由全國普選成立，由大胡魯兒丹產生小胡魯兒丹，由小胡魯兒丹再選出政府的主席團；這跟蘇維埃體制比較起來，大胡魯兒丹相當於蘇維埃聯邦大會，小胡魯兒丹相當於蘇聯中央執行委員會。小胡魯兒丹主席團之下爲內閣（其組織見上表）。

外蒙憲法，早在民國十三年，由大胡魯兒丹在庫倫制定頒布；規定國家最高機關的行政權有十項：如在國際上代表國家權、外交通商及其他各種條約之締結權、劃定國界及宣戰媾和權、募集內外債款及指導對外貿易權、規定國內商業及國外經濟之計劃權、軍備建設及指導權、規定金融及度量衡權、租稅及預算之確定權、土地利用一般原則之規定權、以及租借讓與取消權等。大胡魯兒丹爲其最高權力機關，休會期間，國家主權由小胡魯兒丹執行，小胡魯兒丹休會期間，由小胡魯兒丹駐會委員和政府官員執行。此憲法中有一特點，規定年在十八歲以上之國民及蒙古革命軍兵士，皆有選舉權及被選權，商人喇嘛貴族與不從事勞動者，皆無選舉權。

地方行政組織，原爲盟旗；後改設部市爲地方行政單位，部之下爲蘇木（縣）巴克（鄉），市之下爲號里雅（區）號里（鎮）。每一行政單位設立行政委員會，管理該區行政事務，行政委員會內附設審判廳，管理地方司法事務，各級又設民選議會，管理地方立法事務。至於地方行政區之劃分，在未被我國承認其獨立以前，原分四盟兩地方：即札薩克圖汗部、三音諾顏汗部、土謝圖汗部、車臣汗部、以及唐努烏梁海、科布多兩大地方。民國十三年，從新分劃行政區，計分十八部：即色楞格部、包魯卡部、肯特部、東部、中央部、南戈壁部、東戈壁部、蘇和巴圖爾部、伯

彥烏部、阿爾拉愛部、烏布爾杭愛部、阿爾泰部、科布多部、烏布爾諾爾部、庫蘇古爾部、札革部、伯音胡恩格爾部、及戈壁阿爾泰部等。民國三十五年以後的新行政區，劃分爲十三省，列表如次：

省名	省會	原屬部盟
都爾比	烏蘭固木	科布多地方
科布多	科布多	科布多地方
札布干	烏里雅蘇台	札薩克圖汗部
阿爾泰	汗泰西里	札薩克圖汗部
庫蘇古爾	克特哈爾	三音諾顏汗部
烏布爾運	推台	三音諾顏汗部
鄂爾運	齊齊爾里克	三音諾顏汗部及土謝圖汗部
南戈壁	達爾吉爾運	三音諾顏汗部及土謝圖汗部
中央	庫倫(國都所在)	土謝圖汗部
農業	買賣城	土謝圖汗部
東戈壁	賽音烏蘇	土謝圖汗部及車臣汗部
肯特	東庫倫	車臣汗部
東方	克魯倫	車臣汗部

外蒙採一黨專政制，人民革命黨（卽蒙古國民黨）爲惟一政黨，早於民國十年二月成立，名義上不隸屬於第三國際，一般人卻把它看作蘇聯共產黨之一部；其組織採取委員制，黨的中央設有二十四個專門委員會，中央執行委員會控制全國政治，各地遍設分會，監督地方的政治。此外還有蒙古人民革命青年團，團綱與組織與黨相若，惟須絕對服從黨的指導，以黨治國，頗著成效。

(二)經濟　外蒙人民的經濟生活，以畜牧、林礦爲主，農工業不甚發達，惟近兩年來，頗致力於各方面的均衡發展，經濟生活，已有改善。

農牧業　現正努力於農業共營，據民國二十年調查，全國共營農場六百十二處，到民國三十年，增至七百四十處；此外尚有國營農場和私人農場，但產物仍感不足，糧食多靠蘇聯供給。年來外蒙當局特別注意畜牧業之振興與改善，對獸疫救治，尤著成效，因之家畜死亡率大減；並厲行集體牧場制度，改良家畜種子，不遺餘力。現有牲畜二千六百餘萬頭，其中山羊綿羊合計佔牲畜總數百分之五十七，皮革皮毛產額突飛猛進，大多輸往蘇聯。去年外蒙政府通過的五年計劃，儘可能利用本國資源，發展全國生產力，預定今後五年內，牲口頭數將大爲增加，並利用牧場草地爲牲畜建築過冬的牲口棚，同時改善獸醫的服務，全國獸醫所將達六百八十七處，牧人協會亦將獲得大宗的國家貸款，由國家供給機器牲口種子之類。

林礦業　牧畜地帶，森林茂密，如額爾古納河上游克魯倫河畔森林長計三百二十里，東蒙內興安嶺一帶及西北山地，森林尤密，年來外蒙當局用新法開伐，輸出蘇聯換取糧食等物。外蒙礦藏豐富，以產金著稱，土納河之金礦，遠近聞名。

工商業　近年來工業雖稱發達，但工廠機件，完全由蘇聯輸入，工廠技術工人，亦多蘇人，出品或原料，又都輸出蘇聯。工廠種類很多，計有鋼鐵工廠、鑄造工廠、汽車修理廠、皮革工廠、洗毛工廠、毡毯工廠、木器磚瓦廠等。據去年擬訂的五年計劃中，預定在一九五二年，煤炭產量將達五十四萬兩千噸，並規定建造幾百處乳酪製造所，以增加奶品的產量。至於商業，獨立後收歸國營，漢商遭受空前排擠，民國二十年政府下令沒收私人商店，於是漢商完全倒閉，官辦商業機關成立，實權操於蘇人。由蘇人所設者，有蘇蒙貿易公司、蒙古轉運公司等。每年蒙蘇貿易總值在七千萬盧布以上，今後逐年有增無減。

財政金融　歲入牲畜稅佔全額十分之八，然不足供歲出，當

以礦產林木作抵押，向蘇聯借貸；以平衡國庫收支，故在財政方面，頗感窘迫。市面流通之貨幣，原有中國銀元、俄國金洋、日本金票、拓殖蒙邊銀行牲畜票等數種，牲畜票流通極廣，拓殖蒙邊銀行由蘇蒙合辦，對於外蒙政府取得紙幣發行權。其發行紙幣分爲四種：一元者爲豬票，五元者爲羊票，十元者爲牛票，五十元者爲馬票，紙幣隨時兌現，深得蒙人信用，幣制以銀兩爲單位，市場使用則需用牲畜票。自民國十三年起，設立國家銀行，蘇蒙股份各半，並鑄造流通貨幣，當卽禁止中國銀洋的使用。此項流通幣之單位，叫通格里克，也是一種銀幣，銅元一百拉格斯可易一通格里克，近又發行新紙幣，流通各地，以資周轉。

(三)國防　軍隊的建立，開始於宣統三年；二次獨立後，由募兵改行徵兵，憲法規定兵役爲人民重大義務，凡年滿十八歲男子均須入伍，訓練六個月，遣回各地作爲預備兵士。至其常備兵，用以駐防邊塞，現有常備兵約八萬人，而以騎兵爲主。此外有礮兵隊、裝甲車隊，皆由蘇聯供給武器，空軍亦已建立。

軍事組織方面，最高機構爲軍事委員會，現任元帥爲政府主席禪普魯桑，委員會下設參謀部，指揮軍隊作戰，另有軍政部，辦理軍政事宜。軍隊編制以師爲單位，每師由四個團組成，每團由四個支隊組成，每支隊由四個小隊組成；特種兵則分爲國境守備騎兵團、礮兵大隊、裝甲大隊、汽車運輸大隊、高射礮隊、通訊隊等。空軍亦隸屬於軍事委員會，現有飛機四百餘架，基地遍及全國。東部以克魯倫、桑貝子、塔木斯克爲軍事基地；南部以達里干、烏得爲軍事基地；西部以科布多、烏里雅蘇台爲軍事基地；北部以恰克圖爲軍事基地；而以庫倫爲國防中心。

軍事教育大權，操於蘇人之手，庫倫軍官學校，內分礮兵、騎兵、機鎗等科，皆以俄文俄語教學，教官技師，都從蘇聯聘請而來。軍中文化頗稱完備，軍中俱樂部常常舉行各種講演電影戲劇競賽。兵士退役後，卽爲汽車技師、獸醫、教師及地方行政幹部人員，他們都能在軍隊裏習得政治上的新知識和專門的技術訓練。

(四)交通　外蒙爲一大陸國家，故其交通偏重陸運，水路不甚發達。陸上交通方面：民初卽擬修築張庫鐵路，嗣以經費無着，事遂擱置。兩次獨立後，擬以蘇聯爲中心，建築以下鐵路：一、自蘇聯米奴新斯克至肯木畢其爾；二、自蘇聯賓斯克至科布多；三、自科布多至烏里雅蘇台；四、自赤塔至庫倫；五、自庫倫至桑貝子。另有由恰克圖至庫倫達滂江一線，此線已完成通車，爲外蒙現有的一條鐵路。至於驛道，自獨立以還，烏得至庫倫設有台站，用以遞送公文，由庫倫至恰克圖，除台站外並駛行長途汽車，由恰克圖至上烏金斯克，亦通行汽車。現已修築之主要大道，通入中國內地者，計有庫倫至張家口線、烏里雅蘇台至張家口線、克魯倫至張家口線（以上三線現已不通）；通入新疆者，計有科布多至沙喇蘇木線、烏里雅蘇台至古城線；通入東北者，計有庫倫至海拉爾線；通入蘇聯者，計有烏里雅蘇台至唐努烏梁海線、烏里雅蘇台至貝加爾湖線、科布多至比斯克線、克魯倫至勃爾佳線，科布多至烏蘭達巴線。

航空郵電方面，皆以庫倫爲中心。航空北至恰克圖與蘇相接，東至克魯倫，西至科布多，皆有定期航線。電報南線由烏得與中國電線相接，北線由恰克圖與蘇聯電線相接，東線已通過車臣汗首府，西線亦已架設。而庫倫、恰克圖、烏得、車臣汗之間，架設長途電話。郵政則通蘇聯，與中國內地尚未通郵。

(五)教育　民國八年，開始於庫倫創設師範學校一所、小學八所；民國十年添設小學到二十一所；次年，列寧夫人捐助外蒙

教育經費四十萬元，創設中學四所，並於庫倫創立國民大學一所；民國十三年，教育部成立，喇嘛寺院，改成學校，教育專科學校和兩年制的師範學院，相繼成立；民國二十八年，學校數目已達一百九十所；直至三十六年以後，學校數更見增加，文盲數由民元的百分之九五減少至百分之五十；目前各級教育一般情形如後：

小學教育　現有小學三百十四所，多爲國立或公立，私人不許設校，學生完全官費，每一行政單位均設初等學校，推行強迫教育，男女機會均等。另有流動學校，以適應牧民之需要，現有流動學校百餘所，收效頗宏。

中學教育　全國中學十六所，以庫倫中學設備完全，師範學校、獸醫學校、農業學校、看護學校、會計學校等，咸萃於庫倫。中學課程爲中文、俄文、德文、理化、史地、兵操等，蒙古文字學習不易，現已實行蒙文拉丁化，已著效績。

大學教育　庫倫現有國立禪普魯桑大學，內分法律、政治、師範三科，一律公費待遇，全國人民皆有入學權利，有些農家子弟是受完高等教育的。蘇聯在艱難的戰時，曾把幹部設備器材文獻供給蒙古大學，現在蒙古大學有學生五百名，四個科學博士和二十三位碩士助教，在此任教。此外有專科學校十六個，如軍官學校、陸軍大學、航空學校、宣傳學校、及技藝學校等，而國立中央學校，爲外蒙人民黨黨校，此與以前設立的中國國民黨政治學校性質相同。

社會教育　教育部專設開通民智科，推行社會教育，各級學校均已設有平民夜校，掃除成年文盲，各種羣衆文化教育機關，起着很大的作用，這種機關包括俱樂部、圖書館、文化會所等。現有十三個俱樂部，二百五十個文化會所和十九個圖書館，中央

直轄的學術研究院專門從事蒙古文化的研究，國家印務局專門從事印刷事業，現已出版十八種不同的報紙，主要的有眞理報（人民黨黨報）、人民權利報（政府機關報）、革命青年眞理報（青年團團報）、紅星報（軍部機關報）等。

根據去年擬訂的五年計劃，決定繼續發展城鄉的義務初等教育，增設保幼院、幼稚園和托兒所；到一九五二年年底，全國將有學校四百二十所，學生人數也將增加。在五年計劃頭三年內，成年文盲將要完全肅清。而國立大學添設各科研究所，着重重點教育。五年計劃如能完成，外蒙教育，當有一番新氣象。

(六)宗教　人民素奉喇嘛教，其最高統治者爲哲布尊丹巴呼圖克圖，第一次獨立時，卽蒙古帝國皇帝位；二次獨立後，仍擁立爲虛名君主；迨其死後，始改爲人民共和國。喇嘛勢力削減，政教從此分離，益以宣傳作用，展開反宗教運動，如禁止喇嘛婚娶，限制寺院財產，限制宗教書籍流行，均有明文規定。於是一般青年，多漸改信科學，從事生產工作，不再入寺院作爲喇嘛。原有寺廟，徵爲國用，作爲學校機關或公共場所。迷信日見破除，科學因之發達，實爲外蒙人民脫離封建壓迫，進入科學時代的重要關鍵。

四　獨立後的中蒙問題

外蒙獨立後的外交內政一般情況，具如上述，使我們瞭解今日外蒙在蘇聯扶植下，各種建設，均有驚人進展，此一新興力量，不可等閒視之。揆諸史實，外蒙與中國盛衰，息息相關，確有「得之可以制人，失之則被制於人」之慨。今外蒙既已獨立，西北的屛藩盡除，一個固定的農業社會，受其隣近草原上善動的游牧人民的侵略蹂躪，成爲歷史上的常事。以是之故，外蒙草原環

境遊牧民族之動靜，使我們不得不特別注意。試看近三十年來，外蒙軍隊不時進犯中國；民國元年外蒙軍向阿爾泰進攻；民國二十二年，乘新疆變亂，外蒙軍越境佔領布爾根河縣境；二十七年又有外蒙科布多邊卡隊，進佔本布圖地方及附近哈拉巴爾齊克、也楞齊一帶；以及去年六月外蒙軍的進犯北塔山，在在形成嚴重的局勢，迄未獲致解決。況且中蒙國界毗連，有些地界，疆界不分，比如原屬蒙古的唐努烏梁海，加入蘇聯，我國雖承認外蒙獨立，但未承認唐努烏梁海人民共和國。又如民國二十八年諾門坎事件，日蘇締結和約，日偽將呼倫貝爾巴爾虎旗之土地，割讓於外蒙，中國政府尚未過問其事。再如位於外蒙車臣汗部與內蒙錫林部勒盟間的達甲岡厓，原爲清代皇室牧場，外蒙獨立時，將其併入，中國政府亦未與外蒙交涉。凡此均爲新紛爭的起點，亦爲有待商決的問題，今欲消弭中蒙邊界之爭，一方面須固我西北國防，另方面亦須從長交涉。因之建立中蒙正常的外交關係，實爲今後之亟務。兩國有其歷史上的悠久關係，兼以地理上的脣齒相依，如能推誠合作，和平共處，其裨益於東亞，誠非淺尠。

世界第一個女外交部長

婦女而擔任外交家或部長者已數見不鮮，前者如蘇聯駐瑞典大使柯崙泰夫人，後者如羅斯福總統任內勞工部長潘京斯女士，但擔任一國外交部長者以羅馬尼亞的亞納·包格（Ana Pauker）女士爲第一人。

亞納·包格未出嫁前原名 Ana Rabinsohn，今年五十八歲，生於猶太家庭之中。曾入醫科學校，以對社會主義發生興趣中途輟學，擔任小學教員。俄國革命後，以在國內散布祕密傳單一度被捕。一九二二年當選羅馬尼亞共產黨中央執行委員。兩年後政府宣布共黨爲非法政黨，女士被判徒刑二十年，惟不久適逢大赦獲釋。此後即在瑞士與法國作共產黨活動，並與同國人包格（Marcel Pauker）相識結婚，共生兒女三人，惟關於兩人婚姻生活報道甚少。包格於三十年代以『托洛斯基派』罪在蘇聯被清算。女士在此期內返國組織反法西斯委員會，反對國王喀洛爾。一九三三年以參加鐵道罷工被捕，於獄中逃出，一九三五年又再度被捕，腿部曾中鎗受傷，據傳子彈迄今未曾取出。在獄中前後六年，以德蘇訂立互不侵犯條約，蘇聯與羅馬尼亞約定交換犯人，女士在獲釋之列。出獄後即重赴蘇聯，任第三國際中央執行委員。德軍退出羅境後，女士即返國重整共產黨，擔任黨總書記職。一九四七年九月國際共產情報局在波蘭境內開會時，女士爲羅馬尼亞兩代表之一。十一月七日被命爲外交部長。女士爲羅馬尼亞共產黨的實際領袖，能操諸國文字，於法文尤爲流利，在國內聲望甚高，有「亞納伯母」(Aunty Ana)之稱。



的里雅斯德港與意南邊界爭執

王成組

自從第二次世界大戰結束以來，一再引起國際嚴重爭執的的里雅斯德（Triest）問題，社會上普通的見解，以爲只是蘇聯與英美兩方面，各有野心，要把這一個港口，變成自己的勢力範圍。以雙方屢次在四國外長會議的立場，以及決定由聯合國管理之後，對於長官人選的態度而論，列強對立形勢是非常露骨。但是我們要知道對於的港的隸屬發生直接關係的意大利與南斯拉夫，並非單純的甘心做英美或蘇聯的傀儡，他們在這一帶地方，久已發生利害衝突，不過在美蘇對立的背景之前，顯得更爲嚴重而已。

第二次世界大戰之前意大利極東北的一角，是在第一次世界大戰之後才接收到的新領土，新近在意南交涉之中所提到的戈里齊（Gorizia）也在內。十九世紀意大利復興的時期，這一片地方也同倫巴第、威尼齊亞兩大區同受奧匈帝國的控制。意大利經過兩次戰爭，雖則在一八五九與一八六六先後達到解放倫巴第、威尼齊亞兩大區的目標，但這一小片土地，以及扼守阿爾卑斯山中要道的特倫梯諾（Trentino）一小區，卻一直等到第一次世界大戰之後才如願以償；當時意大利背棄對於德奧的盟約而參加協約國陣線，也就是因爲她對於奧國有這兩筆宿仇。

意大利當初力爭這東北一小區，主要的根據，是因爲在伊宋柔河（Isonzo）下游以及由的里雅斯德港迤南的伊斯的里雅半島（Istria）西岸的居民幾乎都是意大利族，而且有少數散入內地，所以並非單純的領土野心。在第一次大戰結束的時期，意大利人趾高氣揚，乘機攘奪伊斯的里亞半島之東的阜姆（Fiume）港，激起南斯拉夫的反感，於是南國就由仇奧轉變而成仇意，種下最近的港爭執的禍根。靠着中古時代末期威尼斯的餘蔭，在南斯拉夫國沿岸的港口，多數早已散佈着意大利族，第一次大戰之後，都劃歸意國，因此阜姆的被侵佔，使南國格外疾首痛心。不過當時意大利並非由南國手中搶佔，卻是在南國接收之前強加佔領的。與國邊界的德語居民，也受到同樣的遭遇。

南國的力爭意國戰前邊界附近地區，也是民族團結運動的最後一步。南國境內在第一次世界大戰之前，本來只有塞爾維亞與門的內哥羅兩小獨立國，其餘分屬於奧土兩國。經過兩次巴爾幹戰爭與第一次世界大戰，塞爾維亞國才達到解放陷於強鄰的塞爾維族以及同屬於斯拉夫系的克羅亞地、與斯洛文兩族的目標。意大利依恃暴力與外交手段，過度擴展極東邊界的結果，就是把斯洛文族地方的邊緣部份，由意大利承繼奧國的地位，成爲以暴易暴。這一次意大利終於失敗，而南國新政府當局抗敵有功，居於勝利國地位，自然可以乘此清算這一筆舊賬。不幸她的要求，也不能避免超出民族分佈範圍的錯誤，以使擴充沿海的勢力。斯洛

文(Slovenes)族在戰前意國極東邊界之內，是散佈在由伊斯的里雅半島的大部份，延展到伊宋柔河中上游谷地。的里雅斯德附近的山野，可以包括在內，市區本身的大多數居民卻是意大利人。

戰敗的意大利，要保全整個的民族，不受淪亡的慘痛，自然是勢所難能；在亞得里亞海東岸一帶，的港之南，已經承認割讓給南斯拉夫的伊斯的里雅半島，以及好幾處港口，都有意大利人遭到這種厄運。何以單獨對於的港不肯放鬆？主要的原因，是這一小片地方直接與意大利本土相連，自然更其不甘心放棄。

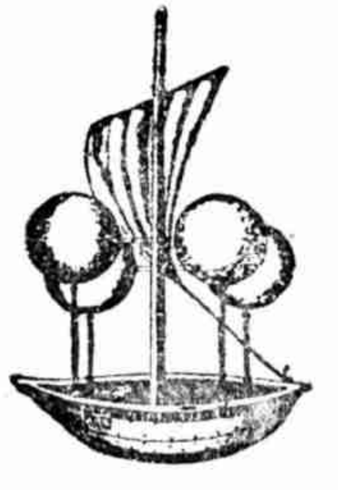
講到的里雅斯德的港口的功用，從商業方面看來，對於意大利，南斯拉夫兩國，都不重要。意大利即使能到手，簡直是遠在邊境；南斯拉夫，尙且嫌得過於偏僻。南國境內，惟獨極西北部的斯洛文尼亞(Slovenia)西段，利用的港比較阜姆便利，但是由於山地的阻隔，鐵路也很曲折。這一處港口向來是奧大利的主要門戶；取道於南斯拉夫極西北的一角或意大利的極東北一角，至今的港還是奧國最近便的港口。蘇聯與英美的彼此力爭要把的港交給自己的友邦，實際上都很注意這一種作用，以便間接可以加強對於奧國的控制力量。

至於軍事上的價值，一般的猜度都是失之過高。蘇聯爲南斯拉夫力爭的港，普通的觀察，以爲是因爲她沒有能直接控制希土兩國所保持的愛琴海、韃靼尼爾海峽，於是跳到亞得里亞海來另闢旁門。這一點並不切合現實。蘇聯如果眞有這種企圖，在南斯拉夫與阿爾巴尼亞沿海，儘有其他港口，不必斤斤於爭取的港。雖則的港形勢較佳，地位過於偏北，而從陸路又容易受到意大利方面的威脅，未必算得具有特殊利益。況且即使蘇聯能在這一帶建立些海軍根據地，未必能到亞得里亞海之外發生多大作用。恐怕英美倒並不顧忌這種發展。

總之，伊斯的里雅半島既然割歸南斯拉夫，意大利要求保留的里雅斯德港，未始不具有相當理由，尤其是等到應許聯合國共管而後者未能妥善處理之後。這個問題的舊話重提，是對於四月十八日意大利選舉的一種號召手段。英國除去以經濟援助爲餌之外，再加以支持歸還的港的表示，足見其對於左派的戒懼之深。出乎意料的是南斯拉夫的反應並不是堅拒這種建議。

南斯拉夫的表示，具有幾種特點：(一)南政府向意共黨聲明願意把的港歸還由共黨主政的意大利。(二)南政府提到希望意大利以的港西北的戈里齊區爲交換，一方面固然是因爲意大利這一段邊境也還有少數斯洛文族，一方面也許是姑且討一個價，表示對於赤化的意大利，還是不能白白奉送，其實未必堅持。(三)南政府表示這件事可以由南意兩方直接交涉，顯然表示聯合國的共管的港計劃，儘可以無形打消。

的港的歸還意大利，似乎很有可能。不過在歸還的前後，糾葛還是在所難免。的港市區是在英美軍之手，如果意大利的右傾各黨能保持政權，美國的交還主張勢必實行。手續上必須經過對意和約簽字各國的同意，而蘇南二國以及其他親蘇小國可能反對，但是未必生效。市區水電的供應，向來依靠南國，也許南國會以此要挾。然而假使英美應許把伊斯的里亞半島西北部劃歸的港自由區的一部分的鄉區劃歸南國，可能作爲一種雙方讓步的根據。不過的港市區的斯洛文族工人，不免時而反抗。如果意大利的選舉竟是共黨勝利，英美也不容易在亞得里亞海上保全這一小區根據地，恐怕終於要退出的，不過南斯拉夫未必肯因此而完全放棄現由南軍佔領的伊斯的里亞半島西北部。這一個邊境的港口，在意南二國之間，無論他們是站在同一陣線，或是敵對陣線，總不免是一種潛伏的爭點。



十年來美國對華政策的錯誤

Herrymon Maurer著
梁明致譯

大家討論中國問題，甚囂塵上，然有一個事實，大家沒有注意：卽一百年來美國所感興趣的並不是只在側面表示一個古老民族仍然存在，而祇在求美國人代代都有安靜的睡眠。美國人不過爲了謹愼起見，決定保全亞洲這塊柱石，不讓落在外國人手中，至於這國家是由一班學者，或由西太后，或由一羣軍閥，或由一黨主持都好，都無關重要。

這種門戶開放政策，也是除了門羅主義以外美國從來僅有的長期外交政策，在僅僅的十年間已經破碎無遺了。這十年的歷史是暴戾的，它把中美的關係造成了新的模型。

一位美國國務卿對歐洲則籲請國人實施反共計劃，而對中國則雖國會實在想給他錢去對共產主義作戰，而他卻躊躇不敢接受，這是什麼緣故？

解釋卽在於這十年的歷史，這歷史背景發生了很強的控制力。本文是想撮要敍述十年來中美關係中失敗的事實。讓這影片快快重演過去，就從一九三七年十二月的結局開始罷。

十年前日本人爲實行大規模的征服計劃，初次小試其鋒的時候，他們內心很煩悶，不知道美國會任他們走到什麼地步。他們知道美國人中中國通的見解，認爲中國戰爭和中國政府到明年就會收場大吉。但他們也記得九一八時候史汀生(Henry L. Stinson 當時的美國國務卿）給他們的雖無效而不失爲厲害的打擊。

日本人苦心去探求究竟他們能夠走到什麼地步。首先，他們要求在南京的美國大使館把美國的砲艦潘納 (Panay) 駛到選定的地點，以免可能發生意外事件。次則他們跟着砲艦到新停泊所的地點，俟它下了椗後，用巡艇勘察明白。於是便從空中攻擊，結果砲艦和兩艘美孚洋行的船一起沈沒。

日人發現了他們所想知道的：美國人對於他們的侵華戰爭不想有所行動。

赫爾（當時的美國國務卿）力勸美國人大家袖手旁觀——他們也很少有干涉的傾向——；一經日人的道歉，他便迅速接受。一直過了三個月，才向日本提出賠償單。赫爾的關心，也就是大多數美國人的關心——怎樣使美國的一切遠離礮火。

國務院訓令使領館人員搬離衝突地點，不要讓美國人加入那一邊。陳納德 (Claire Chennault) 那時任國民政府的空軍顧問，也奉命離開中國，否則，就要受到法律處分。這種熱心的中立大大鼓勵了日本。

這種急切的求脫離是非之場的態度，使爲後十年樹立了楷模。美國難得替中國想想。海約翰 (John Hay)、依文斯 (Charles Evans)、史汀生諸人苦心孤詣建立的政策，一遇到它使美國發

生一晚睡得不舒服的小小損失時，便默默地摔到旁邊去了。

當然，美國人對中國抱溫暖的好感，這好感是極端感情用事的。中國是第二次世界大戰中的勇敢的小比利時，她有百折不撓的蔣主席，和具有魔力的蔣夫人。報紙稱讚中國，教堂爲中國祈禱，藉聚餐的辦法籌款接濟中國；中國是天使，這是沒有問題的；就是親共的人，當時熱中聯合陣線，也對中央政府，寫文章，歌功頌德。日本是魔鬼，這也是沒有問題的。

爲加入天使那邊，同時不能公開承認以免損失，國務院造出了一個新的獨創的政策，叫做精神上的援助。

這政策除了對日人空炸美國財產提出抗議，有時對日人空炸不設防城市也提出抗議以外，沒有什麼其他結果。然而這並不曾令中國人沮喪，反之，他們反認爲這是將來援助的先聲。

在一九四〇年夏天，中國初次發生大危機。他初期的高度熱誠逐漸衰減，全國的精力開始集中生死的掙扎。日本人乘法國崩潰，開始侵入越南北部；並乘英國單獨作戰時，恫嚇邱吉爾封鎖滇緬路。中國便陷於孤立無援。

在美國人歡呼中國抗戰之時，中國官場卻在着急打算他們的國家維持繼續生存的可能性，他們互相私語，深恐非停戰不可。但蔣主席堅持決戰，絕不猶豫，決意孤注一擲，以待美國。

那些日子，美國外交仍然有多少傳統的作風。當某日日本轟炸重慶的時候，詹遜大使 (Nelson T. Johnson) 在重慶蔣主席的官邸中，和主席會議，炸彈落在他們的附近。詹遜承諾除作戰外給予一切援助，蔣主席未曾有所要求，也沒有表示失望。詹遜爲人和藹，有學者風，對他國的內政絕口不言；他不和蔣主席談中國的內部情形，正如蔣主席不和他談美國的內政一樣。兩人感到共同的目的和共同的危險。

美方微弱的援助此時已開始抵達。汪精衛的僞政府於一九四〇年三月成立，華盛頓的反響是衝動的，它給國民政府一宗半政治貸款二千萬美元。是年九月日本佔領越南北部，美國又加貸了二千五百萬美元以爲紀念。十月邱吉爾重開滇緬路。

一九四一年初有幾位熱心的特使來華，包括接洽滇緬路問題的詹姆斯·羅斯福(James Roosevelt)、亞斯坦(Daniel Arnstein)、賴迪瑪 (Owen Lattimore) 則爲蔣主席的顧問。居禮 (Lauchlin Currie) 則爲羅斯福總統的顧問。三月間，美國答應對中國適用租借法案。

答應、希望、興奮的大日子跟着而來。陳納德趕回美國去徵求飛機和飛行員，以組織自願性質的飛虎隊。他向他的老朋友寇底斯·賴特公司 (Curtiss-Wright) 副經理，商得一〇〇架 P—40 型飛機，說服了羅斯福總統，命令陸空軍，准他從後備飛行員和應募的陸軍人員中，挑出三〇〇人，又和鮑利 (William Pawley) 訂定交易，由他爲寇底斯·賴特在遠東銷貨所得佣金中提出四十萬美元，在仰光成立一所裝配飛機的工廠。就在這春天，宋子文，以考柯蘭 (Thomas G. Corcoran) 之助，在美國成立中國國防供應公司，辦理租借事項。

租借法案主管人霍金斯 (Harry Hopkins) 把中國方面的租借事項交給居禮辦理，而中國和居禮的關係很爲和諧。居禮常半夜到有關方面把向加拿大買的軍火通過美國國境。小楊格孟 (William S. Youngman Jr.) 和韋老亞 (Whiting Willauer) 開始關於搜尋物資的四年計劃。中國國防供應公司爲飛虎隊搜買寄件，爲造一與滇緬路平行的鐵路購買鐵路材料，趕運五〇〇輛英國貨車及一批加拿大的「普冷」(Bren) 機關槍，以免船隻給人搶先定去而運貨至別的地方去。

辭去海軍職務的亞爾索普（Joseph Alsop），參加了陳納德的飛虎隊，他在小呂宋向麥克阿瑟將軍商得三噸P—40型飛機用的零件，又向海軍總司令赫德（Admiral Hart）商量把這些零件運出。在華盛頓方面，則於一九四一年夏天禁止銅鐵煤油輸日，而日本在美的財產也被凍結了。

太平洋上美、英、中、荷的聯盟漸次強化，日本祇有破釜沉舟的作戰，或者屈服或慢慢餓死。

於是日軍開入越南南部，此爲威脅中國以外他國的第一個明白表示。日美在華盛頓開始談判，野村、有栖提議：如果美國取消解凍和停止禁運，日軍可以撤回越北。顯然的，祇有美國默許日本征服的計劃，戰爭危險可以解除，鬆懈的ABCD聯合也就破裂。宋子文在白宮進出，胡適大使也極力游說總統，且交給他一封蔣主席的信，說：如果再對日退讓，那中國便不能支持下去了。

十一月二十六日赫爾國務卿以美國的決定交給日專使，說明祇有日本退出中國、越南，並承認國民政府，纔能作一般的解決。十一天以後，日本向美國進攻了。

戰爭來了。中美政府變爲盟友，但美國不久便不喜歡中國政府，正如以前稱讚中國政府一樣感情用事。

爲什麼引起這轉變？一國的態度怎麼能夠一轉便一百八十度？主要的說，是由於兩種文化的正面衝突，這從軍事意見的爭執和外交關係的淡漠兩方面看出。

當衝突之初，在一九四一年十二月的一短時期內，重慶滿心以爲不再單獨作戰了。但這個時間很短，日美開戰的立卽結果，是收回在運華途中的軍事物資。

在數月之內，緬甸失陷了，除了能由緬甸駝峯空運者外，供應完全斷絕。空運一小部份必需的物資給中國，俾她能夠繼續作戰，需要更大的計劃和努力，而且超過美國所願從事的程度，因爲此時美、英、蘇的軍隊爭欲取得美國的供應。

宋子文要求羅斯福撥付一百架運貨機，有這，便可使滇緬路貨運增加一倍。他請求成功，雖然阿諾德（General H. H. Arnold）反對；但大部飛機終又臨時決定改送亞拉斯加（Aluska），而不曾到手。海軍部長諾克斯（Trank Knox）把美國應先做的事定了一個標語：『希特拉第一』，中國只能等待，而且是等待得很長。一九四三年一月卡薩布蘭卡（Casablanca 在非洲西北部）會議的議決案，有一部份通知中國，中國將得很少援助。國民政府表示：經過六年長期苦戰，不能再苦撐了。蔣主席要求更多的空軍的供給，並對緬甸舉行海陸進攻，以肅淸敵軍，重開滇緬公路。

五月又開戰略會議。外長宋子文說：中國不能維持了。然而計劃仍然沒有改變。八月開第一次魁北克會議，宋子文又舊事重提。但仍沒有改變，英國不願變動運往地中海西部的物資。十一月舉行開羅會議，蔣主席親自出席，羅斯福的態度溫暖幽默。美國正式的支持中國收回東北，沒有困難。羅斯福甚至對蔣主席確保，他會支持中國對香港的主權。（邱吉爾反對這樣的「慷他人之慨」——羅斯福恢諸地提議，他將和英王直接商量。但英首相堅定地說：英王也不能把王家的財產丟去。）蔣主席離開羅時，相信經過等候那麼久以後，水陸進攻緬甸，終於卽將實現了。可是在開羅會議以後不久，在印度集合的登陸艇又移到地中海戰區去了。同時，空運運華物資的數量，不足以供應任何指揮官的計劃之所需。

到一九四三年，因爲三方面的爭奪美國的物資，使中美關係更爲緊張。

一九四二年初，史迪威（Joseph Stilwell）經蔣主席請求，被任爲主席的參謀長。他的職掌是提出建議，管理租借案物資，但不能指揮中國軍隊。

陳納德的飛虎隊改爲第十四空軍大隊，任大隊司令。他不斷攻擊日本的河流和海岸的航運、供給站、和軍隊集中地。史迪威於一九四二年爲日本逐出緬甸以後，奉命訓練華軍，希望打開一條路再回中國。他相信陳納德把前進空軍基地伸到中國東部之舉，徒然耗費了大量經駝峯空運而來的物資。反之陳納德相信，史迪威是在玩政治，故意犧牲中國的軍隊（空軍基地是支持政府軍的）。是在浪費力量於緬甸北部。中國方面支持陳納德，並爲全線軍隊要求供應和運輸。

一九四四年暮春，在這形勢中出現了一個新因素：B—29型轟炸機羣開始在消耗大量炸彈、汽油、零件。競爭變成更爲劇烈。陳納德警告說：日本可能由中國東部發動大進攻，他有缺乏炸彈和軍火的危險。史迪威不相信會有這種進攻。當一九四四年有關生死存亡的夏天來時，兩人勢成水火。中國人很不痛快，尤其是對於史迪威控制着租借法案物資。他們說：英蘇都自己辦理自己的供應，爲什麼我們不能？

一方面，軍事關係惡化，他方面外交關係亦然。西方的軍事聲譽崩潰，使中國人很失望。西方人此時的心裏很難受，他們難於承認，他們在亞洲缺乏準備是日本軍事成功的原因；他們開始認爲過去四年，日人在華未曾作戰，不過預作準備而已。早些日子的溫情變冷了。

駐在華盛頓的中國軍事代表團沒有受人理會。美國第一次的軍事代表團團長麥路得（Brigadier General John Magruder）由重慶回國後，攻擊中國的軍事組織。蔣主席提議加派幾師到緬甸，受到倫敦的反對。國務院建議一九四二年給中國的五億美元貸款由美國人來經管。中國人也不再有什麼好宣傳可以聊以自慰了。戰爭的緊張增加了中國的腐敗，削弱了改革。此時也沒再有引人注意的大轟炸。不唯此也，共產黨對華的策略也改變了。美國參加戰爭後，蘇聯利用中國牽制日本的興趣也消失了，著名的對中國表同情的新聞記者，也跟着改變了他們的論調。

因爲在華的生活越來越暗淡了，物價日高，美國人開始談論中國人的貪污和分裂。他們更起勁的討論着他們心目中認定爲中國人所抱的思想。

宣佈領事裁判權取消，是一大道德姿態，中國人對之立即發生反應。這新聞於一九四二年雙十節達到重慶，那天，市內沿街結彩懸燈，慶祝國慶，市民八萬人集合在市中心。蔣主席忽然出人意料之外到了會場，笑容可掬，報告領事裁判權取消的消息。羣衆歡聲如雷，街中有人提議通電道謝美國，羣衆又大拍掌，這議案便通過了。威爾基（Wendell Wilkie）那個月在重慶，他報告中國人對美國的敬愛之心，有深厚的根源，可是這根源也走漏得很快。他說：美國大談生產，但有些盟邦便難得看見美國的軍器。

這根源走漏得快，癥結是在於美國供應的東西太少，而委派的顧問太多。

美國政府很高興的認爲：這四千年之久的古老國家，祇需要有了一羣美國專家，事事便行了；如果逢到一個人無法安插，你就派他到中國去考查好了。羅斯福總統看看中國——他對於中國的一切知識是由他祖父而得的——很高興，因爲處理中國是這樣的容易的。

滇緬路成了一個現代式傳教者碰見他的場所。有時這班人並不是頭等脚色，然而他們產生了中國歷史上最大規模的文

化接觸。過去美國的政策，認爲正當的國際行動（有些像美國開闢時期的生活）是，如果遇到朋友家裏火燒屋子，或者他的伙食房吃光了，那你就要幫助他，不要討論他的個人有何缺點。現在卻以新的面目出現了。

新政策沒有給中國多少幫助，但給了他們大量的勸告。（這是一個大錯誤：如果你要過問外國的內部事情，就得準備花錢；必要時，還得犧牲生命，不發怨言。）許多中國人客氣過頭，沒有提出反對，但磨擦不免增加了。單就一件事來講，美國人的勸告沒有好好地照行。意思是用英文寫的，執行這些意思卻是中國式的。慢慢進步的中國文化，幾千年來不能一下轉變其適應能力。

中國沒有改變到像新顧問認爲應該的程度。於是他們開始批評。他們在中國看見許多可以批評的地方：貧窮、困苦、疾病、齷齪，大多數農民不識字，而且迷信，他們沒有電影和無線電收音機，住在泥土築成的陋室。由於同情而非由於憤怒，美國人把他們自己關於大街上的好生活的觀念，轉移到中國人身上去。

美國人下一個結論，能讓人民過這樣的生活的政府，必有毛病。看看政府，又發見更多可供批評之處：民主的成分很少，獨裁的成分很多。唯一合法的政黨國民黨，已失去其大部份改革的熱誠。政府還是一九四一年受人稱讚的政府，但目前正在專心置志於應付若干基本的問題，如面對強敵如何繼續維持軍隊？又如國內半獨立的軍人和地方團體常有陰謀，中央財政又因戰爭破產，僅靠發行鈔票以養軍隊的地步，在這種形勢之下，政府本身又如何繼續存在？政府也擔憂在華北的共產黨。中共於一九二二年分裂了自由運動，一九二七年分裂了國民黨，對日已停止全力作戰，現在頗有割據之勢。

許多美國人——新聞記者、軍官、使館人員——心中開始結論稱中國政府已腐敗至不可救藥，不作戰，也沒有作戰的興趣，他們抱有反人民的陰謀。美國人相信，政府只圖保持政權，只想保存實力來反共，只想包圍中共。

美國人注意到，中共與政府相反，口口聲聲說爲人民，說反對地主；但他們不曾注意反地主的呼聲是中共改變作風的手段。他們注意到，中共否認他們和蘇聯有何聯系，但不曾注意到，這些『土地改革家』以文字、演說、談話繼續互相告知，所有力量都由於和蘇聯結合而來（一九四四年中共通過一個決議：中共和美國的合作是暫時的策略）。尤其此時美國人對蘇聯有普遍的好意，這種幻覺更易流行。在重慶的美國人必須從這種無數不相關聯的、或甚至互相矛盾的事實中，確定一個見解來決策和進行工作。見解一旦確定，他們只檢討那些符合他們偏見的中國生活、中國政府、戰爭的事實，至於眞理不眞理，要看他們相信不相信。

不幸的是，這見解只是美國人由最初對中國的反應而發生的偏見。這些偏見免不了和百餘年來美國商人教士的偏見相似。（傳教士一向認爲只有他們瞭解中國怎樣纔算最好，直經過幾代以後，纔稍稍擺脫這種觀念。）

在一九四四年那危急的夏天，情感，主要還是美國對中國的反應，幾變成了美國的政策。它的幾乎破壞中國，比七年戰爭還要厲害。當重慶開始悶熱時候，美國人一般都相信，中共不是一個共產政黨，他們是獨立的人民運動，可以爭取使之和美國合作。援助政府，便是爲錯誤的人——保守人物張目；這意思成爲宗教信條。所謂中國的保守人物，是指那些爲必要而接受若干西方思想，而儘可能保存中國思想的人們。

自由主義者相信中國應該把舊有的方式和西方的方法鎔合起來。他們許多人告訴美國人：美國援助並不發生削弱他們而支持

保守人物的後果。而保守人物則說，中國投身混亂漩渦，一無所獲。但這時美國人反使若干毫無批評信仰他們的人，聲名掃地，使其餘的人心中莫名其妙。在許多自由主義者的眼中，美國的偏見削弱了政府，甚至使有些無主張的人趨向中共，以為這是美國人所贊同的，因為美國人的口說及美國新聞處從中美的報界轉載來的故事，都是對政府冷淡而對中共表示友好。中國政府，對外本嫌荏弱，對西人的批評又太客氣，所以很難對付這種宣傳。

一九四四年夏天的危機中，有三派美國人都曾參加。第一是軍人。陳納德和史迪威竟見枘鑿，不過史迪威有權支配租借法案物資；他又是蔣主席的參謀長，又得華盛頓信任。他深信，中國的戰鬭力的束縛，不是因為久戰衰竭，而是因為反共。早在一九四二年，他就想武裝中共，參加緬甸作戰。現在他又主張武裝中共，把他們和政府軍隊一律交由美國統率。

第二是大使館人員。高思大使(Clarence Gauss)是於一九四一年由駐滬總領事升任的。他依照當時國務院的意見辦事，即要說明蔣主席，使重慶願和中共合作。高思想做到客氣、正確、及因坦白而受人敬重。他不想得政府好感，事實上他對它的生存能力看得很低。在中國政府方面，也是比較注意華盛頓派來的專使如副總統華萊士等。

第三派位於世界上一個最光怪離奇的新聞機關裏面，即重慶新聞記者招待所；他們住的是中國政府的房子，但由美軍負擔飲食。這派人，特別團結，最初毫無保留的信任國民政府，後來則轉而讚揚中共。促成這轉變的另一原因，是因為他們遠離歐洲戰場，甚至遠離太平洋戰場，長期等待，工作無聊，就不免苦悶而心情煩燥。還有，在這招待所裏，他們能做其他在華美國人不能做的——可以說話。送出的消息，全世界的人會聽。由是醞釀了許多新聞記者的小陰謀，他們深惡任何親政府的新聞界人，凡是後來的為數甚多的新聞記者，都受了他們積極說教的影響。

在這幫助中共攻擊中國政府聲中，日本於一九四四年三月和蘇聯簽訂了互不侵犯條約；簽訂後，她便放心由東北調動了十師團大軍至中國前線，經過中共地區，中共毫無抵抗。衝破了中國東部，席捲陳納德管轄的空軍基地，大有把中國截成兩段之勢。重慶陷於混亂沮喪之境。史迪威本人在緬甸，其參謀團曾公開討論撤退計劃。美國共有十三個軍事和民事的情報機構，沒有聯絡，也沒有全盤的作戰計劃。美大使館人員和中國政府人員只維持表面的友好關係；中國人不知道美國人的計劃，也不知道可以控制什麼供應。中國軍在戰場上一天天在瓦解。

在華盛頓方面，羅斯福想起日本至少有一百萬軍隊可由中國戰場抽出來對美，因此深感不安。他召見以前的陸軍部長赫利(Patrick J. Hurley)，派他為私人代表，和負責軍火生產的納爾遜(Donald Nelson)到重慶。羅斯福的訓令是：維持國民政府，維持中國軍隊繼續作戰，調解好鬧意見的史迪威和不滿史氏作為的蔣主席間的爭執；爭執的關鍵，表面上是史的職權問題，實際上則為武裝中共問題。

九月六日日軍攻勢展開之時，赫利和納爾遜到了重慶；史迪威中途偕行。赫利曾於一九三一年來過中國，他對於中美關係，有堅定的見解。他不贊成高思的意見，拍電給羅斯福，加以批評，並開始訓告美國軍官、大使館人員、新聞記者等。同時他和蔣主席商量史迪威的地位問題。他立即對蔣主席表示好感。

中國方面勉強同意，任命史迪威為前線總指揮，以及關於總指揮的特點和職權。赫利劃出一個指揮表，蔣主席和史迪威都曾修正、同意，惟仍待最後正式的簽訂。

一九四四年九月下旬某日，在蔣主席的山中官邸中再討論這個文件時，關於史迪威的問題爆發了。那天出席者有蔣主席、宋子文、王世杰，及其他軍政要員。朱自明任翻譯。有一位副官進來，向主席報告。主席對赫利說，史迪威在外面，他已請他進來，但史希望先見赫利。史在外邊走廊上交赫利一封羅斯福致蔣主席的電報，這是羅從第二次魁北克會議發出，而由陸軍部轉來的。這電報實際上等於哀的美敦書：除非政府實際接受史迪威的全部要求，不然美國將停止援助。

赫利對史說：他已經差不多做到總統所要求的地步了，甚至關於細節的協定也已準備就緒。但史堅持把羅斯福的電報交出。於是赫利提議由他向蔣主席先作解釋，否則，協定必要破裂。史堅持由他面交，說這是總統的命令。

史赫兩人回到會議室裏去。史迪威宣佈他接到了美國總統致中國主席的電報，他把它交給朱自明。赫利爲避免當場宣讀，走到正在動手翻譯的朱自明身邊，提議爲節省蔣主席和會議時間計，由蔣主席自己讀譯文。接着赫把譯文交給主席。

主席讀了電報，神情緊張。他伸手拿他的茶杯，把它蓋好。

史迪威問：這是否會議完結的意思？主席的祕書說：主席希望一個人靜想一下。於是各人退出議場。

這靜默的一幕，是一九四四年的大政潮。以後幾天，赫利企圖調解。每次談話以後，赫利都作備忘錄，報告羅斯福，並且先交史迪威看過。中國方面對於美國人想取得中國全部的指揮權，深感憤慨。

赫利回寓，起草一通電報給羅斯福。在以前的電報裏，赫利表明：爲打破目前僵局，蔣主席是決不可少的人物。赫把這電報給史迪威看，史說：『你正在把我毀了』。他提議改用他種辦法。

在夜半後兩點鐘，赫利草定了電報。他說，蔣主席和史迪威性情不合，戰爭岌岌可危。如果美國在中國方面失敗了，那麼縱使天堂上所有天使都說史迪威對，也不能影響將來歷史的公斷。因此他建議召回史迪威。到六點鐘，赫利把電報給史迪威看過。

史被召回了。赫利覺得這是他的事業的最低點，他說：「我失敗了」。

數星期後，高思大使也辭職。他是白宮外交的犧牲者，許多事情，白宮做了，他連知道都不知道。反之，羅斯福對國務院也頗表不滿。他寧願派遣專使。美國對華許多事情通常不經國務院之手，所以結果缺乏繼續不斷的注意。

白宮外交誠然阻止了國務院內正式發生反對國民政府的政策，但國務院裏所發生的許多不負責的意見，究竟其中多少出於白宮外交的鼓勵，那就難言了。

史迪威事件的劇烈爭執在一時期內倒使空氣爲之澄清。在以後十個月內，過去十年來雲霧瀰漫的天空，反見若干光明之點。軍隊守住了陣地，且開始加強了。中國政府提出了具體的改革措施，自由主義者在參政會中說話也比前響亮。中美人士正式接觸也比前要和諧多了。這種改善的理由是援助多而勸告少，然不久又給人遺忘了。

史迪威路通車了，油管也安裝好了。更重要的是，B—29型飛機隊撤退以後，空出了的供應，可作他用。運往中國的物資和運輸機數量增多，每月經過緬甸駝峯的噸數開始升高。一九四五年六月，除由公路運輸一萬噸及由油管輸送一萬三千噸外，達八萬噸之多。此時可能計劃於一九四五年秋季由華南反攻廣州了。

供應品增加，同時政治上的勸告卻減少了。魏德邁新任爲蔣

主席的參謀長，他對史迪威事件緘口不談，他也拒絕參加政治。

他力主美國人和相等地位的中國人來往，關於美國的物資和計劃須共守祕密。中國方面也表示願意合作。魏德邁要求調動華北政府軍增援，政府立卽照辦。（但照美國的新的中國通，認爲這軍隊是專爲包圍中共的。）同時赫爾大使也力謀與政府友好，減少批評。他曾想一人調解國共糾紛，結果兩方面都碰壁；雖然他相信斯太林的話，中共並無莫斯科的支持；但也禁止由美國武裝政府政敵的議論。實際他開始了轉移在華美國人意見的運動。在這運動中，他的有利地方，是他自己了解美國傳統的政策，但其他美國人則有根深蒂固的偏見，卻是於他不利。他對這種偏見，冒了不少火。他召集美國在華的機構——軍事的、經濟的、外交的、情報的——的人員開會，對它們的代表演講；直至他們不高興、或發怒，有些人感到倉皇失措。很少人信服。有些人在赫利面前緘默不言；那些表示異議的人，不久便被調返國內。

但在中國蓋子剛蓋好，在美國國內熱氣又衝出來了。爲赫利所趕出的人回到國務院後，反對國民政府的觀念更爲加強。一九四五年冬，赫利返華盛頓，代理大使亞契遜（George Atcheson Jr.）得全使館人同意，電呈應武裝中共的理由。（此公後來調至東京，熱烈信從麥克阿瑟，以巧妙的方式打擊日本共產黨的計劃，最後於返國途中飛機失事墜海而死。）

一九四四——四五年的冬天，重慶局面比較安靜，在華盛頓則擾攘得多。國務院，海軍部，陸軍部，都祕密地大談東北。

新中國通認爲東北任何勢力都行，就不贊成落入政府手裏。甚至就是那些曾經關心物資援華的人，也滿不在乎認爲蘇聯勢力踏入東北，可成爲美蘇合作的象徵，會鼓勵中國人實行內政改革。國務院低聲大談如何強迫重慶和中共修好。據專家們的意見，世界的前途要靠美蘇的溫情的合作。

在這空氣之下，一九四五年二月斯太林、邱吉爾、羅斯福三人在雅爾達訂立了密約。這對於中國的戰後和平和統一是最壞的打擊。它把蘇聯引入亞洲戰爭，把外蒙古永遠脫離中國，它給蘇聯那些使帝俄時代在滿洲所奪得、後來給日本於一九〇四年奪去的權利：卽在大連和在兩條主要鐵路佔有優越的利益，及控制旅順軍港。密約要未經參加雅爾達會議的中國，對以上幾點向蘇聯表示同意。

這種駭人聽聞的密約，不單推翻了開羅協定，且把殘餘的傳統的遠東政策——這政策從未正式宣布無效——扯碎無遺。這一場買賣，是把不屬於美國的土地去換蘇聯答應加入那俄國無論如何總關心參加的戰爭、一九四五年六月底杜魯門把這密約連同其中條款通知重慶。外長宋子文，以及宣傳部長王世杰，先後到莫斯科談判非簽訂不可的條約。他們由蘇聯爭得了少些讓步，尤其是由蘇聯正式申明，只承認和支持國民政府。但他們回國後不能公布雅爾達密約，因那時俄國尚未對日本作戰。

這顆藥丸剛塞下中國人的咽喉以後，反對國民政府的人又取出第二顆藥丸來。七月底美國向重慶提出一個史迪威建議的計劃，由史迪威的第十軍在滬北登陸，供給武器與一百萬中共軍，攻取上海，肅清長江流域，——這是爲中共着想的一個大傑作。這使中國方面極度憤慨，有好幾天中國當軸拒絕和美國人見面。

恰在這種轉變之際，魏德邁不得不考慮最後勝利來臨時一切迫切的問題。他經過一番檢討，於日本投降後立卽向蔣主席提出一套計劃。目前的眞空地帶，究竟誰去補塡？如何補塡？

麥克阿瑟的第一件通令，是命魏德邁調遣中央政府的軍隊接收東北和華北，並接受日人投降。魏把東北各種因素：蘇聯、中

國、共黨、日本武器，加以全盤考慮後，知道現有軍隊補塡這眞空是不可能的。魏首先建議，由中國自行請中、英、法、蘇、美五強共同保管東北，以免任何一國或數國作片面的行動；這種保管至中國政府請求收回時，卽告終止。但中國不接受這辦法。中國以爲蘇聯會遵守那根據雅爾達密約的中蘇條約中的諾言：支持中央政府。蔣主席特別認淸如果中國承認需要這外國的保護，政府的聲譽將受打擊。魏德邁其次建議調派七師美軍去協助受降。中國很快卽表同意。這提議送給聯合參謀部，再轉送麥克阿瑟。麥克阿瑟此時正計劃要進佔日本，表示拒絕。

中國統一的大好機會過去了。原在中國境內的美軍忙於遣送三百萬日俘，不久獲得俄人轉交的日本軍械的中共，到處出現。內戰便激烈開始了。

中美新聞的結局，變成了強弩之末。大戰勝利了，中國人高興萬分，善意熱烈，歡迎美國人在更好的前途中做伙伴。

海軍上將金克特(Kinkaid)率領美軍艦開入上海，這都市百年來如今第一次成爲中國人的城市。

蔣主席表示歡迎美國的合作。大戰結束時候，美國在華仍然大有機會。在這個機會中，美國可以用多予援助、少加勸告的方式，恢復這個創痍滿目的國家的元氣。美國停止說教，但以彼此平等的地位開始討論言論、出版、身體自由的原則，——中國人原來傾向於不受政府干涉、保持最大限度之自由的，這些原則於他們必然動聽。過去美國不曾早些把握這機會，它曾用原則來抨擊而不是援助中國政府，現下又把機會默默地失去了。

美國在華，根據國際協定負有協助華軍受降的責任，而美國本國則大聲疾呼駐外軍隊復員。國務院不作評論，且禁止其駐華大使有所評論。中國大規模內戰卽迫在眉睫，美國仍無動靜。宋子文到華盛頓呼援，美國不作評論。報紙紛談中國內戰，攻擊中國政府，問美國在華幹些什麼：又不評論。

在這靜默中，最後赫利爆發了，他由華回國和國務院提出討論。

於是乃有公布的宣言，和大使與國務院人員私下的爭執；大使既不是肯緘口不言的人，而國務院官吏也不是隨時改變態度的團體。赫利憤怒之餘忽然不耐煩提出辭職，痛罵國務院的職業外交家破壞他和國家的對華政策。結果是參議院進行調查，赫利的發言猶有餘怒，使國務卿貝爾納斯答應國務院發表若干聲明。又使杜魯門派遣馬歇爾來華。此後中國使成爲公衆注意中心，也就成了政治上爭論的問題。

杜魯門公開對新使節馬歇爾說的訓令，和羅斯福秘密對赫利說的頗有相同的地方：卽支持中國政府，試行促成國共合作。但有一主要點是新的：除非中國政府能解決中共的爭執，不然，美國將停止援助政府。國務卿軟弱的說：這向來就是我們的政策。貝爾納斯和他的僚屬，好像要把一個政府、一個腐敗的政治機構，和一羣有高尙思想的土地改革家聯成一起。他們實在是在堅持強迫一個對美國友好的政府和一個對俄友好的武裝革命黨和好。所以馬歇爾的使節在開始以前就失敗了；說明他的使命的目的，就說明了這使命的失敗之不能免。

馬歇爾去中國時很莊重，很誠實，很堅定，想爲中國謀統一。他沒有成見，他立卽給懷有偏見的美國官吏、軍官、新聞記者所包圍，馬氏牀前的書中，有一本便是史迪威的信徒懷特(Theadore H. White)和雅各比 (Annalee Jacoby) 合著的中國風雲 (Thunder out of China)。

馬歇爾面對一個不可能解決的問題。中國政府，道地中國

化，不肯辯論，不肯反對，一聲警告也沒有。蔣主席祇說，他曾對付中共有二十年的經驗，如果馬歇爾想試一下，不訪再試一次。統一並未實現。國共都有背約的事發生，但馬歇爾只能對中央政府實施壓力；延擱空軍計劃，停運供政府美式配備軍隊所需要的軍火。華盛頓方面好像沒有反對這種片面的壓力。前大使高思發出反對給中國政治貸款的警告；自他就任進出口銀行以後，他堅持對戰爭結束時提議給中國的信用貸款五億美元，要依照使用計劃逐件來考慮應否貸出。國務院的文生(John Carter Vincent)，遲至一九四七年一月，仍強調美國必須支持進步，不是維持現狀。

恰在這時候，美國正在削弱他所認爲進步的人物。她於一九四四年擡出陳誠做軍政部長。陳誠想改革軍隊，以美國堅持裁減軍隊乃獲得美援之先決條件爲理由；他裁去了二十五萬軍官及其部下。但此時，國共停戰終止，內戰再度爆發時，馬歇爾停止一切美國援助。陳誠立卽失勢，幾乎去了差使。他的袍澤將官大加批評：「你想有一枝精銳的軍隊，不要一枝脆弱的軍隊。現在共產黨來了，你連脆弱的軍隊都沒得了。」一直到一九四七年夏天，東北的國軍幾乎槍彈告罄之時，陳誠才獲得美軍剩餘物資的接濟。只有蘇聯才能對中共施用壓力。但這種壓力，沒有發生，中共由蘇聯獲得了日本製造的軍械。美國看見了中共是貨眞價實的共產黨，以後還是不肯相信，因爲這與它的見解不合。自然共產黨比政府有絕大便宜的地方，他們只要破壞城市、礦區、工業、鐵路，以削弱政府，而政府則要派出它的軍隊在各方面去保護碩果僅存的東西。然而美國必須爭取中國「獨立」革命運動的神話依然未破。就是馬歇爾承認他的使命失敗以後，他還相信，中共內部必有自由主義分子，必定有一部份肯聽受美國呼籲的人。這錯誤觀念一部份也許是受中共協商代表高帽子的影響，而大部份則起於美國在華的政治氣候。但失敗並不曾改變氣候。

馬歇爾回國時，心裏很不痛快。他所憤慨的倒不是美國人關於中國的思想，而是中國人關於中國的思想。他在中國吃到了大敗仗。

此後，美國如有時間看看中國，只看見混亂——大抵是她心裏存在的混亂。有些人想派顧問到中國，但不能給政府貸款；其他的人想給錢，但不知道如何去找顧問；有些人說，不要管中國，讓蘇聯去管好了，誰管誰會受中國人的厭惡；又有人說，不要擔心，如果美國不夠力量去幫中國，蘇聯也不見得有餘力。所有國務院能決定的，是把魏德邁赴華調查的報告祕密起來。很少努力去澄清混亂狀態。十年之間，舊有政策一遇到和任何希望或甚至怪誕的念頭相衝突，舊政策卽被棄置不顧，到現在僅剩創痍遍體的紀念品了。

舊政策在無須代價之時，是被維護的，例如答應把東北交還中國是容易的。如果牽涉他國，則口頭維持：如赫爾於一九四一年爲中國領土、也是爲英、荷、美的領土，不肯對日本屈膝是。但如果有別的事發生，無論這是蘇聯在滿洲的利益，或是美國想改變中國政府，這舊政策便摔到旁邊去了。

在過去十年間的戰爭、外交、內亂之後的，是永遠年青、但又時常衰微而非新興民族所能了解的古文明，和西方的鹵莽滅裂的效能兩者之間之數世紀來的老衝突。這十年是幾百年的頂點：從其對中美兩國的激盪來說，這短短的時間，如一秒鐘對永世之比那麼短的時間——比幾代還更長。整個亞洲，在俄國共產主義救世主的民族主義冲激之下，究竟是興是亡，美國在爲基本自由而戰中，是否會取得還是喪失全亞洲爲其盟友——這個重大的問題，要看在短而接觸非常劇烈的中美之間的關係如何變化而定了。



美元能解決世界整個問題麼？

Henry Hazlitt 著
姚偉文 節譯

馬歇爾的援外方案已經由美國國會通過了。本文作者為紐約時報編輯，他是不贊成以金錢援助歐洲的。他提到歐洲政府現行政策，特別是經濟政策方面的錯誤，認為這種錯誤如不能糾正，則美國的一切努力將徒勞無功。他站在自由企業的立場，反對一切社會主義式的統制措施，在這個前提之下，自然言之成理。但問題在於戰後創痍遍體的歐洲，能不能和願不願接受正統的自由企業，那就是大可辯論的問題了。——編者

現在世界大部份的人，都抱有一種信念，以為要解救世界脫離共產黨的打擊和擾亂，美國就應負資助或借鉅額美元給其他國家的責任，尤其是對歐洲各國。這種信念，連美國人自己都以為很對的，至於有希望受益的各國，盼望得尤為殷切。

歐洲現在經濟困難的主要原因，大家認為是由於戰爭的破壞和脫節所致。這種經濟上的匱乏，美國是力足以補救的。并且認為歐洲的復興，對於美國的繁榮，亦很關重要。所以貸款是有利於美國的，即使不償還，從長處計美國還是得償於失的。

當然，我們不能輕視一切物質上可怖的破壞和歐洲在戰事以後所發生的種種經濟和政治問題。然而我們忠誠的捫心自問，究竟戰事是不是應該負現在歐洲經濟危機的全部責任，究竟現政府實行的一切政策，是否亦應擔負一部份責任。我們要記牢的，是問題的中心，不是研究什麼造成危機的原因，而在應用什麼方法，能解救一切。

（一）歐洲復興的主要阻礙，是由於現在歐洲各國政府經濟政策的錯誤：

對於分析歐洲各國的經濟情形，最有益的是先從德國開始。德國現已成為歐洲毒瘤的痕疤，工業的生產僅及戰前的一小部份。除了英國以外，魯爾是歐洲第二最大產煤的地方，現在生產缺乏得可憐，歐洲整個的經濟因此大受影響。德國四周的國家，如瑞士、法國、比利時、荷蘭、瑞典等等，她們的經濟和德國有密切的連系，德國崩潰，上列各國亦受其累。荷蘭的海港鹿特丹姆(Rotterdam)和阿姆士特丹 (Amsterdam) 以前是供應德國大部份物產的吐納港口，現在是幾乎停滯了。

最使人可加批評的，是許多人們要將美國的金錢資助歐洲，認為歐洲的復興對美國是非常重要的，而這種人就是最堅持要控制德國全盤經濟的人。

其實要使歐洲迅速復興和減低美國資源的困難，最重要的是要使德國經濟早日恢復。復興德國最大的障礙，不是戰爭的破壞和脫節，而是過份的約束和同盟佔領軍所實行帶社會主義色彩的

政策，都要負相當責任。在英美佔領區裏最高當局所實行的經濟緊縮和限制政策，使生產減少，而陷於混亂得可怖的情況；工業平衡的計劃，使得各種工業生產僅及戰前一小部份的產量。

因爲種種的經濟限制和需要，以致任何經濟行爲，都需要特別執照，於是生產毫無鼓勵。勞力和物質上的指導錯誤，使得工業組織完全紊亂。

從德國一方面，我們看到一切愚笨的管制。現在再看看許多國家因爲受了政府不賢明政策上的錯誤，而致生產受其影響。這種錯誤的政策，遍處都可看到。究竟這種錯誤的地方在那裏，爲避免重複申述起見，因爲歐洲大部份的國家，都犯有大同小異的錯誤。我們不妨把這種國家的典型狀態綜納如左。

這一種國家的預算是不平衡的。巨額的金錢消耗在軍事配備，津貼虧本的國營工業，津貼糧食的買賣，增加養老金和家庭津貼，和實行種種的社會安全津貼，於是支出十分膨大。對這種支出，政府堅持不能減少，對於進益較高者的納稅率則增加不已。一個國家的支出大於收入，自然要發生通貨膨脹的現象。但是政府不怪自己實行煽動物價高漲的政策，反將一切責任放在投機家和囤積者的身上。政府所擬限價，差不多都是日用必需品。因爲奢侈品幷不管制，於是必需品生產減少，而奢侈品比例激增，結果形成資本和勞力的浪費。

這種國家希望購買便宜的原料和機械，她所採取的辦法是將外匯官價壓低，而對買進賣出在官價以上的交易行爲，則認爲非法。於是該國紙幣對外比率提高，因爲人爲的擡高本國貨幣對外的價值，出口自然受了阻礙，鼓勵了進口的激增。爲補救貿易上的不平衡，幷不使她的幣制尋求自然水準，反硬性的管制進口。除非持有輸入許可證的都不許輸入。至於鼓勵出口，不過是厲行與鄰國訂定通商條約，強迫鄰國除必需品外接受若干奢侈品，因此必需品進口時亦不得不摻入若干奢侈品。

在這種狀態下，每個國家被迫接受的，不是他們顧客所需要的貨物，而數量上又超過她們需要的遠甚。以鄰爲壑，大家都想輸出奢侈品，結果誰都吃虧。

處在這種管理辦法下，歐洲各國現在差不多都是進多出少。這種商品的入超，不是因戰事破壞而造成，相反的卻是歐洲各國自己政府的政策所促成。同時要使得這種管制政策可能繼續存在，自然不得不仰賴美國的借款。此種愚笨的政策一日不停止，借款亦不能不繼續供給。

（二）因此我們可以討論到常常聽見的「美元缺少問題」，此名詞在歐洲非常流行，甚至許多美國人，亦認爲當然的：

在英國，或是歐洲或是南美洲國家，提到美元缺少的恐慌，似乎應由美國負其全責，責備我們沒供給充分的美元。無論如何說，這缺少的眞正原因，是英國、歐洲、和南美洲各國家，希望多購買美國的貨物和服務，而沒有在出口方面用功夫。

最大的困難，實在並不是美元短少，而是缺少貨物和服務來換取美元。在最後兩年中，美國資助世界的現款和貨物，總值一七〇億美元，而現在在世界各國持有的黃金和美元，已達到空前未有的鉅數，計有兩百多億美元。

歐洲各國爲什麼仍復高聲大呼美元恐慌的可怕，爲什麼世界的貿易又那麼樣的不平衡呢？根本的責任必須歸諸於各國政府管制的不當。差不多每個國家都拒絕接受公開外匯市場的水準。他們甚至不准公開市場活動。差不多世界上每個國家的幣制，對美元的估價都是過高，這是形成所謂美元缺少的主要原因。結果是鼓勵別國多買美國的商品，同時減少美國購買其他各國商品的

可能。

假定讓市場自由行動，這種情形早可改正。當歐洲各國的進口多於出口時，自然需要美元，因而增加美元的價值，這自然使歐洲購買美國貨物感覺得異常昂貴；反之美國人買歐洲貨就覺着便宜。貿易的平衡自動地會恢復。

但是在勃里敦森林（Bretton Wood）的貿易協定下，所有國際基金委員會的會員，都被強迫履行在自己國內祇能實行官價。因此不能解決貿易的不平衡，和常常聽到的所謂「美元恐慌」，除非等到辦法改正，允許恢復世界的外匯自由市場。其實，如果外匯自由市場恢復，而同時又能恢復世界商品市場的自由，根本上就不需要馬歇爾計劃了。

（三）因爲美國祇生產全世界糧食的百分之十二，當然美國不能獨力擔任全世界糧食的負荷。

美國有一億四千萬人口，而歐洲卻有三億五千萬人口。對於糧食問題眞眞的解決方案，并不是去如何分配而是要恢復生產。現在歐洲各地因爲俄國的掠奪，同盟國施行政策的乖謬，共產主義的蔓延，佔領地田地的荒蕪，民衆的失業，進出口和外匯的管制，凡此種種，都不能鼓勵生產。因爲歐洲的需要過鉅，而美國糧食的供應又無法增加，所以美國要解決歐洲的糧食缺少，必致形成國內物價的增漲。

（四）過度的國外貿易壁壘，必須減少或廢除。

（五）因爲美國的借款或援助使得受益國家有擴充軍事設備的可能（或是直接利用借款，或是因爲有了借款可以間接的利用自己原有的資金），所以過度的軍事設備，一定不能允許。

我願意提出一段有意義的引證，美國在歐洲所經歷的經驗，不願意多管閒事而連累自己，歐洲各國對美國的經濟援助，能否用在正當的用度，或是並無保障的。至少美國必須犧牲，必須拖延他自己的資本發展，和增加自己的生活費用，這些在過去九個月裏已表現出來了。

『假使我對美國財政部有相當力量，我不願借一個錢給現在歐洲的政府。』

上面這一句話不是一九四七年裏幾個美國孤立派的言論，而是英國近一世紀最有權威的經濟學家的言論，他是凱恩爵士（John Maynard Keynes）在一九一九年所寫的。他的見解，對於現在情形。眞是再吻合沒有了。

許多美國人亦承認，假定歐洲各國政府不改變現行政策，則對於歐洲經濟上的援助，是毫無價值的。但是許多人認爲困難是可以解決的，祇要我們政府對於援助時，附加上面所列各種條件。這種見解是非常危險的。

接受借款的政府，必定堅持任何條件，都是無法履行的，如果發生任何錯誤，他們決不責備自己政策的錯誤而將一切責任諉過於借款條件的過嚴，借款國家常常發生懷疑，以爲貸款國家所以要附帶條件，是完全爲自己的利益，和借款國無關。雖然美國主要的宗旨，是要使歐洲經濟復興，但是因爲美國堅持要有附帶條件，往往使得受益國家感覺着有失尊嚴，而使借款不孚衆望。

美國政府自不能堅決的對其他各國介紹適宜的政策，作爲借款的附帶條件，如果美國政府自己亦在不斷的實行計劃經濟。我們要自己力行，纔能取得他人的信仰。要是，美國能使自己的經濟制度和自由健全，美國對世界復興有更多的助力，這比較暫時支撐實行經濟計劃的國家要高得多。

美國必須要減少聯邦政府的費用，現在支出依舊較戰前高五倍。此外必須要減少種種賦稅。使得健全的私人企業可以恆久活

動。不論其他國家照辦與否，美國還要將關稅減低，要願意多進口和鼓勵出口一樣的熱心，否則就不能恢復貿易的均衡。

對於一個失業的人的最佳協助，不是借款和送禮給他，而是幫他找着一個位置，因為這樣可以保持他的自尊心和獨立精神，幷可使得他對於社會有貢獻因而獲得相當的報酬，卽與國家的收益亦有幫助。基於同樣的理由，幫助歐洲最好的辦法不是借款和援助，而是要多買歐洲的貨物。

（七）政府間的借貸，徒然增加或延長貸款國和借款國間的經濟限制而阻礙自由經濟的回復。

當一個政府要擔負因借款而獲得許多外匯的責任，這個政府一定同時要擔任分配這許多外匯的責任。因此進口限額和進口執照制度，成了政府借款計劃的主要部份。

當美國政府貸款給某一外國政府，她已經將自己公民手中的購買力轉移到外國政府的手裏。所有貸款如不立刻用相等的賦稅來抵消，對於本國有限度的供給物將造成通貨膨脹式的購買力。因此要使本國的製成品和原料，不感着缺少，美國政府一定堅持要繼續執行戰時權力所賦與的出口限額，我們的聯邦政府保守着輸出管制，實在為了這個緣故。我們過去的和正在擬議中的對外國政府貸款，大多數是僅僅較直接送禮稍為好一點，我們根據過去政府與政府借貸款項的歷史，尤其是世界第一次大戰時的貸款，不能不使我們不有這種見解，假使我們現在的借貸認為是送禮不希望歸還，那麼這種貸款必需當作政府的開支一樣，要希望他們不發生通貨膨脹作用而使得預算不平衡，此項開支必須立刻用增加賦稅來相抵。所以當我們討論我們可以貸款多少給外國政府時，我們必須要討論究竟美國可以在國內獲得多少增加的賦稅。

我們常常聽到要美國貸款或援助歐洲的緣故是因為美國富有而歐洲貧乏。但是這簡單的陳述，隱匿着一串非常複雜的事實。我們不否認美國的家庭和個人平均的所得，是比歐洲各國的家庭和個人來得高。事實上歐洲有許多人比較一般美國人富有。這許多富有的歐洲人是間接或直接受到美國貸款或援助的協助。換句話說，美國收入較低的人事實上是在補助歐洲許多富人，這些人的收入比他們還高。

（八）美國需要以貸款來促成達到本國生產和就業頂點，是不合事實的。有人告訴我們，美國政府所以要貸款和援助不僅是一種應有的慈善心腸，幷且於美國自己極有利益。一九四七年六月二十五日蘇聯的報紙曾聲明馬歇爾計劃所以提出，是因為美國要延長他戰後的繁榮，同時要減少形將發生的經濟恐慌，這種意見在法國和英國的報上亦不斷的登載着。

此種觀念非常堅強的存在許多希望美國貸款和援助的國家是毫不為奇的；所可引為驚異的，是若干美國商人亦表示贊成，甚至有幾位美國經濟學家亦都苟同，這實在是非常荒謬的。

假定說美國的繁榮，祇需要將美國的貨物送出去就可獲得，那麼我們用不着送到外國去。我們的政府可以發命令，將製就的貨物送與本國各地方的窮苦百姓，譬如供給他們免費衣服、用餐、和汽車等等好了。其實所化的錢無非是增加通貨膨脹或者增加美國付稅人的負擔而已。即使腦筋最簡單的人，亦應該很清楚，決沒有一個人可以將他自己的東西任意送掉而因此致富的。

（九）我們過分的將貨物和種種對外服務出口，已經促成本國物價的高漲，照此情形繼續維持下去是很危險的。世界各方面利用美國的貸款和援助，購買美國的貨物，結果使美國的糧食受到很大的影響。所有糧食的批發價格，就是沒有外國不正常的需

要，亦是要增加的。到一九四六年秋天和一九三九年同期比較加了二倍半，迄今仍繼續的在上漲着。

美國現在是處在一個可怕的物價高漲的狀態中，政府的援歐政策，祇能使之火上加油。美國糧食價格上漲的主要原因，是由於本國購買力增加，這自然是受了戰時貨幣和信用增加三倍多的影響。最近幾個月內美國的消費者正在非常的關懷糧價的上漲，聯邦政府卻在擴大食物的出口政策，而糧食出口正是糧價上漲的基本原因。

（十）大量的貸款和援助，幷不是抵抗共產主義最有效的方法。

一個似乎最有力量的理由，認爲美國大量實行貸款和援歐的政策，是阻止共產主義蔓延的唯一辦法。假若我們聽憑歐洲各行其是，不加援助，這些國家無疑的要變成共產主義的信徒。他們幷且說不論貸款和援助怎樣大，祇要能阻止共產主義的進展，仍舊是非常合算的。

這個簡單的理論，反映到一切問題上面去，好像問題是很輕鬆的，認爲貸款予歐洲就可以阻止共產主義。可是怎樣去阻止呢，卻說得幷不明白。似乎說受益國家，一定對美國很感激，保持友誼，因爲美國支持他們，不讓他們飢餓。我們就可以使得那些國家裏面有共產思想的人民逐漸減少，甚至完全消失。

其實貸款所能做到的，至多是一個有限度而暫時阻止革命思想發展的方案。如果美國政府採取直接有效的方法對付共產主義，豈不更有效果。

事實上蘇俄早已實行宣傳戰爭，我們亦同樣可以採取積極的宣傳戰。以牙還牙，美國不妨答辯一切。美國不必將資源送到許多不穩定又不可靠的歐洲國家，因而削弱自己的力量。美國可以將自由企業制度的優點提出來，和在共產黨統治下的一切貧窮、飢餓、奴隸來作一個比較。

自然，大多數歐洲政府卽使美國貸款給她，亦不能算爲理想的資本主義辯護者。事實上這許多國家的國民，他們生活在計劃經濟的範圍以內，有的完全信仰社會主義，他們根本就不相信資本主義有何優點。

用社會主義來攻擊共產主義的見解，實在是再頑固和錯誤沒有了。所謂「依次漸進的」社會主義，實在就是走向共產主義的前半段，社會主義的經濟思想和共產主義根本相同。雙方都相信政府應佔有一切和由政府管理生產，等到這種所有權和管理達到相當程度，政府對於人民就握有經濟上的生死權。政府可以說某一人民應該在那裏做事和做什麼事，或者他是否可以就某項職位。政府一有了這種權力，個人的自由事實上已不存在了。海密爾登（Hamilton）在一世紀半以前在著名的聯邦報上曾經說過，一種能管制個人生存的權力，這個人的全部志願等於受人宰割了。

社會主義和共產主義祇是在政治方式上有所不同罷了。社會主義者，雖亦講到保持民主政治和維持個人的自由，而許多信徒亦無疑的忠於此種信仰，但是他們不明白，在事實上社會主義是不能准許經濟自由的，結果是其他各種自由亦被迫犧牲。

在資本主義主持下，除了每一個人可以從事各種事業外，美國有幾百萬的顧主，互相爲爭取勞工而競爭。他們的競爭不僅增加勞工的工資，幷且可以保護工人的自由。另一方面工人的情形，一定是變成不可想像的惡劣，當他一定要服從一個顧主的命令。這唯一的顧主就是國家。我們看到社會主義進展的歷史，結果是和平、民主政治、和個人的自由都沒有了。

戰後的經驗告訴我們，當美國的資金交給社會主義的政府或實行計劃的政府時，這種政府幷沒有達到復興的願望。因爲一切的復興因素，都受政府執行的政策所阻礙。

美國的資金不過是使計劃經濟或是社會主義本身發生較好的成績。換言之，美國損失了這種資金，以致發生貨物的缺少，通貨膨脹，這好像使得我們的資本主義國家，所作所爲，不甚高明似的。

經濟學家羅克 (Wilhelm Röpke) 曾經說過，如果一個國家的經濟內部沒有切實改革，或阻遏通貨膨脹和社會主義的管制，他國的援助是不能發生恆久效力的，正好像一個人如果患了貧血病，若不加根治，要永久靠輸血是仍舊不能生存的。英國現在恰巧是處於這種情況中。美國的借款不能阻止浪廢的社會主義制度。因爲這種制度妨礙物價的自然恢復，和減少個人的進取心。英國尚且如此，對於受通貨膨脹和集產主義沾染更深的其他國家，還能有些什麼希望呢？

歐洲若不得到美國巨額的貸款和援助，將走到共產主義懷抱裏的辯論，有好幾種方式。最簡單的是好像恫嚇一樣，如果不加援手就非自殺不可。還有一種，似是而非的理論，似乎說共產黨要利用歐洲的飢餓和經濟混亂來取得政權。

但是這種理論是認定美國的貸款可以避免飢饉，和恢復經濟的任務。其實眞正的關鍵，問題不是在美國的援助如何，歐洲政府施行的經濟政策，纔眞正操有生殺之權。

(十一)種種的反覆討論使得我們有一個結論，就是國際供貸應讓私人來處理：

當私人來經營國際上的借貸，不論借給政府或是公司或任何團體，她最注意的就是借款人有無商業性的行爲。若然貸款者信任借款人有償還貸款的能力，交易即可成功。借款自然必須附有詳盡的計劃，而這種計劃本身是俱有價値的，幷在若干期間後，可以償付本息的。因爲唯有將貸款用在必需的計劃上，纔可以說世界的資源，已充分利用着，而借出的資金，亦是施用在最需要的生產方面。

自然，私人的借貸不是一定沒有遺誤的，他們有時亦犯錯誤，一個私人的借貸錯了時，要他自己來負責；可是政府官員做錯了時，卻是要所有的納稅人來擠負。

私人貸款所附有的條件，實在是爲借款人着想。所以一切改良，是健全的改革。政治和經濟在這種場合裏是不會混合的。這種改良，任何私人團體或國家都應該歡迎的，因爲可以促進信心。借款人知道遲早借款是有能力償還的。

一般人多說私人的資本是不夠應付現在世界的危機。這種論調是不確實的。因爲政府根本自己沒有資金。所有的資金是直接或間接從個人或商業機關徵收來的。所以政府的資本幷不是在私人資本以外另外淨餘增加的一份，而僅僅是私人資本中提取的一部，由政府使用罷了。

那些反對美國政府以巨額貸款和援助給歐洲政府的人，有時候被稱爲「孤立主義」者。其實那些相信以私人資本來替代政府貸款的，可說是眞正的國際主義者。他們注意到經濟的國際主義，盼望各國的個人多能自由相互貿易，自由買進賣出，用不着向國家主義思想的政府機關獲取許可證後再從事業務。

如果所有交易都要由政府與政府間以及政府機關與其他各國政府機關往來，這便是完全虛僞的國際主義了。在這種情形下，那些國家很容易阻止他們自己的公民，向最便宜的市場去購買，而向最有利的地方，去出售他們的貨物。如果貨款予最有利和

最穩妥的地方，他們可以用他自己的智慧或慷慨的天性來決定一切，不需要官僚化的公務員來執行。

如果所謂國際的合作的意思，是美國必須對其他各國扮成一個腦筋簡單的聖誕公公，而所謂合作完全是一面倒的事，這便是完全虛僞的國際主義了。這等於說，某一國一定要貸款或援助給其他國家，而又不能提出條件要求所貸之款須善加利用。并且拿貸款的事，完全認爲是政府的責任，由政府借到的外匯購買一切貨物，好像與私人進口商毫無牽連的。

上面所說的這一類事，現在都稱爲「國際合作」，實在并不是國際主義。他眞正的名稱可說是「政府主義」，他最後的目標是獨裁。實行的結果是使世界普遍貧乏，和個人自由的完全受了束縛。

（十二）假定美國政府貸給歐洲政府的款項不是解決世界共產主義和經濟紊亂的辦法，有什麼方法來解決呢？

這問題是很明顯的太廣博一些。就是作者本人預備答復，亦不能在此詳細解答，不過我想應該約略的把主要幾點寫出來。這幾點是任何積極計劃裏都應該包含的，對於讀者或不無幫助的地方。

（1）要使美國自己的資本主義自由而堅強。廢除政府戰時阻礙生產量和自由市場的一切管制，特別加強使得生產增加的任何鼓勵與良好的動機。

（2）不論其他各國實行與否，立刻減低美國的關稅。

（3）停止美國在德國和日本施行的社會主義。准許他們恢復他們自己的經濟。惟有直接生產與戰時有關武器的工業纔應禁止，并且應特別注意，禁止得是否切實有效。廢除種種無謂的限制，而要恢復一切對生產增加的鼓勵行動。

（4）堅持國際基金委員會必須取消強迫各會員國管制外匯如果做不到，不妨完全退出基金委員會。

（5）對於美國的幣制本位不需要一個不過是技術上的金本位，而要回復到眞正的金本位。

（6）籲請各國合作，恢復世界黃金本位，與其他各國分別舉行政府與私人的會議，決定適當而又可維持的比率。

（7）開放美國私人的對外貸款。

（8）改訂國際建設銀行的憲章。在適合條件之下，准許該銀行貸給平準基金，以及任何從事最後恢復黃金本位的國家。

（9）坦白地接受蘇俄共產主義理想和外交的攻勢。毫不遲疑的答辯資本主義的長處，盡力攻擊一切奴隸制度。承認綏靖主義的危險。

（10）暴露歐洲國家的政府主義和社會主義的錯誤，利用美國的長處來反駁，不要強迫或是賄賂歐洲國家來實行企業自由。同時要讓破產的歐洲知道，勉強我們實行社會主義的愚笨和不可能。

（11）以個人的身份寬仁地答復歐洲方面任何正當的求援和呼籲。

（12）在十分緊急的必需狀況下，讓美國政府送給食糧（而非金錢）與歐洲，不可強求任何政府的改良來作交換條件。但是每包食物上應印有美國國旗以文字或圖畫來標識明白。堅持着美國須有參加分配此項食物之權。要使得每個歐洲人民，都知道這是美國的禮物，并不附帶任何的條件。



邱吉爾大戰回憶錄

——山雨欲來風滿樓——

吳澤炎譯

邱吉爾大戰回憶錄的發表，是聳動歐美的一件大事。邱吉爾是促成第二次世界勝利的世界領袖之一，他的回憶錄自必包納有許多珍貴的史料，和迄今尚未發表的國際交涉的內幕經過；他的才華滂渤，行文雄健，本身也將成爲英文文獻中重要之典籍。回憶錄全部共分五大卷，第一卷紀述自一九一九年戰事結束至一九四〇年邱氏組閣止，已開始在英美發表；第二卷現已殺青。其他各卷仍在撰述中。本文爲第一卷開端第一部分。本館現正迻譯中，第一卷全文將從本年七月開始分册出版。

——編者

第一次世界大戰結束以後，大家深信不疑、並且幾乎普遍的希望世界即可重享和平。所有人民的這種衷心熱望，如果大家堅守正義的信念，和根據合理的常識與懲前毖後的警戒之心，原本很容易充實加強的。勝利的協約國，此時至少就其對付他們的外敵而言，居於絕對的優勢。歐洲的地圖放在他們的前面，他們幾乎可以隨心所欲的重新改繪。經過艱難困苦和風雨飄搖的五十二個月以後，條頓聯盟（指德、奧匈帝國、保加里亞和土耳其——譯者）終於屈膝聽候發落，聯盟四員中沒有一國能對協約國意思作些微的抵抗。罪魁禍首的德國，被大家認爲是造成世界這場大災禍的元兇，現在完全聽命於征服者的支配。征服者自身過去含辛茹苦，現在正在復元途中。並且這一次的戰爭，不是政府之間的而是人民之間的戰爭。各大國的整個生命精力，都傾注於憤怒與殺戮之中。在巴黎集會的戰爭領袖，在那裏感受到人類史上空前強大的情感潮流的影響。烏特里特和約（結束西班牙王位繼承戰爭的和約——譯者）和維也納和約（結束拿破崙戰爭的和約——譯者）的時代已經過去了，在那個時候，貴族出身的政治家和外交家，無論勝利者和戰敗者，在折衝壇坫之時，都是彬彬有禮，而且不受民主那一套擾攘爭論的拘束，儘可根據於他們所共同承認的基礎，奠立改造政治的制度。現在的情形可不同了。各國的民衆於飽經痛苦之餘，並且受了曾經使他們歡欣鼓舞過的羣衆宣傳，至此便億萬人一條心的要求必須徹底實行報復。站在目亂心迷的勝利巔峯的政治家，如果他們在會議席上，放棄了戰士們在沙場浴血百戰所得的東西，那眞罪該不赦了。

爲了保衛法國的疆土，在國內奮起與侵略者誓死搏鬬，法國人死傷人數幾達一百五十萬人。巴黎的聖母寺（Nortre I'ame）的鐘樓，曾在一百年以內五次（一八一四、一八一五、一八七〇、一九一四和一九一八年）目擊普魯士的閃爍砲火，聽到隆隆砲聲。法國有十三省受普魯士嚴峻的軍事統治，至此時已達四個可怕的年頭。大片的地域，曾受敵人有系統的破壞，或因兩軍激戰而淪爲一片焦土。北起凡爾登，南至士侖（Toulon），每一村落每一家無不都有國殤或傷殘的人。曾經參加一八七〇年戰爭和受過戰爭之苦的法國人，其中有許多人現在已經成爲顯要，在他們

看來，法國之能在這一次剛結束的更爲慘慄的戰爭中，終於能獲得最後的勝利，幾乎是一個奇跡。他們一生中對德意志帝國抱惴恐的心理。他們記得俾斯麥一八七五年所擬進行的預防戰爭；他們記得一九〇五年驅使德爾凱含(Delcassé)去職的無情威脅；一九〇六年摩洛哥事件，一九〇八年的波斯尼亞(Bosnia)糾紛，和一九一一年的阿加地亞(Agadia)危機，都曾使他們震慄不安。德皇的『裝甲拳頭』和『鮮明武裝』的演說，在英美人聽來也許會引爲笑柄，但在法國人心理，卻是貨眞價實的凶惡的朕兆。五十年來他們幾乎生活於德國武裝的恐怖之下。現在以鮮血爲代價，一朝解除了這長期的壓迫，和平與安全終於實現了。法國人民熱情憤激、衆口一詞的要求：『不許再有第二次』！

但前途充滿了不吉之兆。將來能否希望偉大的協約國再度派遣幾百萬大軍到法國戰場或東線來呢？俄國正在瓦解和動亂之中，變化得和過去迥然不同。意大利頗有參加敵方的可能。英國和美國同歐洲隔有重洋大海。團結英帝國各部分的聯繫，是祇有帝國公民而非局外人所能瞭解的。究竟在什麼事態聯合之下，纔能使參加微米山戰役(Vimy Ridge)的強大加拿大軍，參加維勒·白里敦諾(Villers-Bretonneux)之戰的光榮的澳洲軍，參加巴斯恩特勒(Passchendaele)危地作戰的無畏的新西蘭軍，和曾於一九一四年危急的冬季苦守阿蒙提亞爾(Armentières)陣線的堅毅的印度軍團，再度開到法國和法蘭特斯(Flanders)來呢？和平、放任和反軍國主義的英國，它的兩三百萬大軍什麼時候會再踏上亞多亞(Artois)和畢伽底(Picardy)原野呢？什麼時候美國兩百萬優秀分子會再度遠涉重洋，開到香賓(Champagne)和阿爾艮(Argonne)？創痍遍體、人口減去十分之二的法國，但在當時是無疑居於主宰的地位，在瞻望將來之時，正是一則以喜，一則以懼。那麼在什麼地方有安全呢？如果沒有安全，則過去一切所得似乎都將成爲無足輕重，而且生命的本身，即使在勝利的歡呼聲中，也將幾乎無法忍受了。

凡爾賽和約中關於土地的條文，實際上使德國的國土沒有變動。它仍是歐洲最大的種族純一的集團。福煦元帥聽到凡爾賽和約簽訂的消息以後，他非常精確的說：『這不是和平，這是二十年的休戰。』

和約中關於經濟的條文，竟報復性和愚笨到使之顯然不能實施的程度。德國被懲處須根據荒誕的比例繳付賠款。這種強制的命令表現出了勝利者的餘怒尚在，也表現勝利國的人民相信，任何戰敗國或集團的賠款規模，儘可以抵償現代戰爭的消耗費用。

羣衆不瞭解這種最簡單的經濟事實，沉湎於愚昧之中，而一心想取得他們選舉票的領袖們，又不敢向他們打開天窗說亮話。報紙照他們時行風氣，反映和強調着流行的見解。很少人出來說明，賠款的償付，祇有兩種方式，或是由賠款國家提供勞役，或是用貨車或輪船裝運實在的貨物輸出國外；也沒有人說明，這種輸出的貨物到達接受賠款國家以後，除非那個國家的社會仍在極端原始的狀態，或受嚴格的管制，否則國內的工業，必至發生紊亂的後果。實際上眞要掠奪一個戰敗國家，唯一的辦法，祇有把所有需要的可以搬動的東西一起運走，和驅使戰敗國一部分壯丁使之擔任永久的或暫時的勞役。這一點甚至蘇聯現在也已經明白了。不過由這種方法所得的利益，如與戰爭的費用比起來，實在渺乎其小。但在各國的顯要中，沒有一人具有理解力和權勢，或不囿於公衆的愚昧，向選民宣布這種基本的無情的事實；即使說了也無人會加以聽信。勝利的協約國繼續揚言，他們仍將壓榨德國『直至極叫爲止』。所有這種，對於後來世界的繁榮和德國

民族的情緒，都有強烈的影響。

不過這種條文，事實上始終未曾執行。德國祇付了（或者祇能付）被勒索的賠款的一部分，因爲此時美國正在對歐洲尤其對德國作大量的貸款。實際上自一九二六至一九二九年的三年中，美國由各方面所收回的分期償還的戰債賠款，僅及它收回無望的對德貸款的五分之一。然而每個人似乎都很滿意，而且好像認爲這種局面可以永久維持下去。

所有這種交易，在歷史上都將被諡爲瘋狂行爲。引導失當的幫助戰敗國的情感，加上這種貸款的高利，也使英國的投資者積極參加，雖然在規模上要比美國小得多。所有這些，合成爲一篇錯綜複雜的愚昧故事，爲造成這篇愚昧故事，多少的血汗和美德擲諸虛牝了。

* * * *

聖日耳曼和約和特利安農和約（Treaties of St. Germain and Trianon）完全分裂了奧匈帝國，是第二個基本的悲劇。多少世紀以來，這一個神聖羅馬帝國歷刼長存的遺體，曾使許多不同的民族，得享一種共同的生活，分占商業的和安全的利益。這些民族在我們的時代中，如果聽其自然，無一有足夠的實力，可以抵抗德國或俄國捲土重來的壓力。西南歐的大踏步巴爾幹化，結果相形之下普魯士和德意志帝國卻日益壯大，因爲後者雖因戰爭而創痍遍體，卻仍保持完整，占有局部的優勢。構成哈柏斯堡王朝帝國（卽奧匈帝國——譯者）的各民族各省，在獲得獨立的過程中，無一不發生古代詩人和神學家專爲罪該萬死者而設的慘苦景象。華貴的首都維也納，原爲經過長期奮鬬而存在的文化與傳統的舊邦，也是多少公路鐵道和河流的中心，現在卻成了室如懸罄嗷嗷待哺的狀態，正好像在貧民區中，人民流亡殆盡剩下來的一所大商場的光景。

* * * *

勝利者以西方國家追求已久的理想，強加之於德國人的身上。德國人從此解除強迫軍役的重負，無須再維持強大的軍備。他們雖無擔保可言，大量的美國貸款卻不速而來。在韋瑪（Weimar），訂立了一個根據最近改良的民主憲法。國王們被趕走以後，名不見經傳之輩起而代之。在這種脆弱的建築之下，德國民族強大的、雖戰敗而實質未受損傷的熱情，仍在澎湃奮湧。美國人對帝制早懷成見，而英國的路易喬治也始終未作相異的見解，這樣就不啻明告戰敗的帝國，如能成立共和體制，比起帝制自可得到較好的待遇。當時爲協約國計，最好是成立君主立憲，由德皇的幼孫登位，另設攝政會議，使韋瑪共和國得以充實強固。然而不此之圖，卻在德國人民的民族生活中開了一個空虛的裂口。所有強有力的分子，包括封建分子和軍人，本來可以在君主立憲的旗幟之下集合起來，並爲君主立憲之故而尊重和支持新的民主和議會制度，如今在共和制度之下卻成了脫韁之馬。韋瑪共和國，所有它自由主義的外觀和嘉惠，都被視爲由敵人強制實行的東西。它不能吸引德國人民的効忠和想像力。在一個短時期內，他們實逼處此牢守着高年的興登堡元帥。不久，種種強大的力量，又陷於徬徨無主的狀態，在這暴露的空隙之中，經過一個時期以後，一位具有殘暴天才的瘋子，代表前所未見的腐蝕人心的仇恨種子，大踏步的闖了進來——那就是希特勒伍長。

* * * *

勝利實現之時，法國已成了強弩之末。從他們燦爛成功的一刻起，法國民族對於德國便抱着深切的恐怖心理。由於這種恐懼心理，爲了法國的安全和應付遠爲強大的鄰邦計，法國要求把

國界遠推到萊茵河。但英美的政治家認爲，如把由德國人居住的區域併入法國國境以內，將違背威爾遜總統所揭櫫的十四點，也違背凡爾賽和約所根據的民族主義和民族自決。他們爲取得克勒孟梭的同意，向法國保證：一、英美共同保障法國的安全；二、成立非武裝區域；三、德國全部永久解除武裝。克勒孟梭不理福煦的抗議和他本人本能的感覺，接受了英美的保證。於是威爾遜、路易喬治和克勒孟梭簽訂了保證條約。結果美國參議院卻拒絕批准條約，否決威爾遜的簽字。在訂立和約的全部過程中，我們對於威爾遜總統的意見和願望一向委曲求全，而末了我們卻得到不客氣的通知，說我們對於美國的憲法缺乏應有更好的瞭解。

在法國人民的恐懼憤怒和混亂之中，壯偉卓越的克勒孟梭，具有世界著名的權威，和英美有特殊的接觸，卻立刻遭秋扇之捐。古希臘史家波盧塔克（Plutarch）說得不錯，『對他們偉大領袖忘恩負義，是強大民族的特徵。』

繼克勒孟梭而起的最強大的人物爲樸恩克賚，他企圖建立一個受法國庇護和支配的獨立的萊茵地。這是心勞日拙的。他爲了強迫德國繳納賠款，毫不躊躇的侵入魯爾區。佔領魯爾之舉當然是爲了要使德國遵行和約，但大受英美輿論的抨斥。德國金融和政治的一般性的瓦解，加上一九一九年至一九二三年所付的賠款，結果使馬克的價值很快的慘落。法國佔領魯爾，德國於憤怒之餘，引起了濫發紙幣，故意摧毀貨幣的整個基礎。在通貨膨脹的最後階段，四三、○○○、○○○、○○○、○○○馬克纔值得一金鎊。這種膨脹情形，在社會和經濟方面發生了極端惡劣和影響深遠的後果。中產階級的辛苦儲蓄一掃而光，而替國社主義的旗幟，招引了一批天然的信徒。托辣斯雨後春筍的發展，變亂了德國的整個工業構造。全部工作資本都完了。內債和固定資本負擔與抵押形式的工業債務，自然也受到清算或抵賴，但並不足以補償工業資本的損失。所有這些情形，直接造成破產國家在國外的大規模舉債，並且成爲以後各年中的特色。德國人痛苦與怨憤交併——正好像他們現在的情形。

* * * *

國際聯盟剛成立，便受到一個幾乎致命的打擊：美國遺棄了威爾遜總統的產物。孤立主義的見解盛行一時，讓歐洲去自作自受好了，而合法的債務卻非償不可。同時又把關稅提高，阻止那唯一可以用之還債的貨物的進口。在一九二一年華盛頓會議中，美國提出了影響深遠的裁減海軍的提議，英美政府沾沾自喜的進行鑿沈主力艦和消滅他們軍事設備。據奇妙的邏輯見解，認爲除非勝利者自己也解除了武裝，否則道義上便無解除戰敗國武備的理由。法國萊茵河的國界和保護的條約同時落空，但因爲仍維持一支根據普遍軍役、雖然人數較前已較前大見削減的陸軍，所以現在成了英美指斥的對象。

美國向英國明白表示，日本過去所信守弗渝的英日同盟如果繼續下去，將成爲英美關係的障礙。這個同盟因此中斷。同盟條約的廢止，在日本發生了強烈的反響，認爲是西方世界拒絕與一個亞洲國家合作的表示。華盛頓海軍協定關於主力艦五、五、三的比例，雖使日本在數量上較英美爲遜色，但所規定的比額，已儘夠吸納今後幾年中它建築與財政能力了；它急切的注視着英美兩大海軍強國互相爭先恐後削弱本身實力，直到遠低於他們資源能力可負擔、而爲他們義務計所不許的程度。因此無論在歐洲在亞洲，勝利者同樣在爭取和平的名目下，很快造成了戰爭捲土重來的形勢。

* * * *

正在這類紛擾的事件發生之時，在大西洋兩岸不斷空談用意甚好的陳言腐語聲中，在歐洲顯現了一個新的爭執目標，性質上比沙皇和德王的帝國主義更爲可怕。俄國的內戰，結果使布爾塞維克的革命獲得絕對的勝利。企圖進而征服波蘭的蘇維埃軍，誠然在華沙之戰中被擊退了，但德國和意大利卻幾乎屈服於共產主義的宣傳和陰謀之下。匈牙利在共產黨獨裁者貝拉孔(Bela Kun)支配之下，實際上一度陷落。福煦元帥雖然聰明的說，『共產主義始終未曾越過勝利的境界』，在戰後最初幾年中，歐洲文明的基礎顯出了杌隉動搖之象，法西斯主義是共產主義的陰影。或者可說是共產主義的醜惡之子。希特勒伍長正在慕尼黑城爲德國軍官効犬馬之勞，竭力煽動士兵工人狂熱仇恨猶太人和共產黨人，說他們應負德國戰敗之責，而另一冒險人物墨索里尼，則向意大利提供一套新的政府方案，一方面自稱可以把意大利人從共產主義中拯救出來，卻乘機自己僭執了獨裁大權。正如法西主義由共產主義脫胎而出，而同樣納粹主義又是從法西斯主義轉生出來。這些互相因緣的運動，就着手進行，註定要把世界捲入更爲可怕的衝突之中；現在誰都不能說，這種衝突，已因這些運動的毀滅而告終止。

雖然如此，和平的一個確實基礎仍舊保持着，即德國已經解除了武裝。直至一九三四年止，勝利者的權力，在歐洲、事實上在整個世界仍無敵手。在這十六年中，前協約國的三國，或者甚至祇須英法兩國和他們在歐洲的盟邦，只要稍爲決意一下，即無時不可用國際聯盟的名義，在國際道德的和國際的護持之下，就可以支配德國的軍事力量。然而直至一九三一年止，勝利者尤其是美國，卻不此之圖，反集中力量用存心不善的國外管制的方法，向德國勒索他們每年應得的賠款。而德國的付款，又全靠美國向之作數目更大的貸款，這個事實，使全部交易成爲荒謬絕倫，結果除了產生惡感，全無所獲。另一方面直至一九三四年止，如果嚴格實施和約中的軍事條款，原可無須武力和流血，永久保持人類的和平與安全；但大家對於軍事條款不加理會，而違約的情形仍屬輕微，及至日積月累到嚴重程度時，又力求拖延躲避。這樣就把長期和平的最後保障丟掉了。從勝利者的愚昧中，戰敗國德國的罪行得到他們潛滋默長的背景和他們的解釋，雖則這自然不能作爲曲諒罪行的理由。要沒有這種愚昧，罪惡即沒有了誘惑，即使蠢然思動，也沒有下手的機會。

* * * *

在下文中，我所打算敘述的若干事件和印象，這些在我私衷認爲造成了人類動亂史中最不幸的經過。悲劇不僅限於戰爭中勢所必至的生命的殺戮與財產的破壞而已。在第一次大戰中，早已見到士兵的可怕屠殺，和許多國家的寶藏一旦化爲灰燼。但是除了俄國革命的極端行爲外，歐洲文明的基本結構，直至戰事結束之時，仍舊屹立無恙。到砲火突然停止之時，交戰各國雖然敵愾之心依舊，仍舊承認彼此歷史上種族上的人格。戰爭的法則，大體上得戰爭雙方的尊重；在雙方作戰的軍人之間，具有共同的職業的一致之點。無論戰勝者和戰敗者，都保持着文明的面目。莊嚴的和平宣布了，這種和平縱使在財政方面說是行不通的，卻與十九世紀越來越顯著的規定文明民族間關係的法則，卻是符合的。法治的時代被宣布成立，世界性的機構也組織成功，以保障我們全體，尤其保障歐洲，防止變亂的再起。

現在在第二次世界大戰中，人與人間所有的連繫，都蕩然無存。德國人在自願承受的希特勒統治之下，他們所造成的罪惡，其規模之大和性質的毒辣，任何人類史上的黑暗紀錄，都無法與之

等量齊觀。在德國的集中營中，曾有計劃的把六、七百萬男女老幼作大規模的屠殺，其慘慄更過於成吉思汗的隨便殘殺，在規模上言，更使後者好像小巫之見大巫。在東線戰爭中，德國和蘇聯都曾處心積慮，計劃和實行消滅過整個的人口，轟炸不設防城市的暴行，由德國爲始發倆者，實力日益龐大的盟國，如法泡製，實行報復，至使用原子彈把廣島、長崎予以毀滅，可說到了登峯造極的絕詣。

* * *

這種物質破壞和道德糜爛的場面，是過去歷代想都想不到的。現在我們終於脫身而出了。經過種種苦難和所有成就以後，結果卻發現我們現在所遭遇問題，和那些幾乎使我們萬刼不復的問題比起來，更加可怕得多。

我的目的，是想以過來人和曾經獻過身手者的身分，來說明第二次世界大戰的悲劇如何很容易的本可避免；善良者的軟弱如何加強了歹徒的惡意；民主國家的組織和習慣，除非他們合併成爲更大的機構，如何缺乏那唯一可使勤苦大衆得到安全的堅毅和信心；如何在十年或十五年的長期內，卽使關於自衞自存的問題，我們都沒有政策之可言。我們在後面可以看到，愼重和隱忍的勸告，如何成爲造成嚴重危險的主要因素；爲了求安全和太平生活而採取折中妥協的途徑，如何適足以直接引達禍難的中心。我們也可看到，各國在長時間中，不問國內有何波動變化，如何絕對有採取國際合作行動坦途的需要。

* * *

使德國在三十年內保持解除武裝，和勝利者保持充分的武力；同時卽使不能和德國成立協調，建立一個強大的眞正的國際聯盟，足以保障和約的執行，非經討論與各方同意不得變更，這原是一種單純的政策。過去三四大國的政府曾聯合一致要求本國人民作最可怕的犧牲，人民也爲了共同目標慨然應命不辭，終於達到希望已久的目標。在這種情形之下，各國似乎理合維持共同的行動，以求至少避免基本目標的喪失。然而這個最起碼的要求，勝利者有實力，文明，學問，知識科學，卻不能供應。他們的生活只求苟安眼前，一天作一天的打算，過了一次選舉到下次選舉再談，結果還不到二十年，第二次世界大戰的可怕的信號又發生了，我們又必須稱那些忠實英勇作戰而死的國殤者的子弟們：

『並列成行，帶着創痛的身體，密集前進，他們蹣跚的離開了生命之光明的廣野』（原註）。

原註：引 Siegfried Sasson 句。

馬奇諾的今昔

一九三〇年代，法國以二百萬美金一英里的代價，築成了堡壘密布的馬奇諾陣線，以防德軍的進攻。一九四〇年德軍繞越馬奇諾陣線，把法國佔領了。本年三月法國政府決定分段出租，作牧場之用。



從農業工程談黃河泛濫區復興

馬逢周

黃河自花園口潰決，泛水綿亙數千里，歷時八載餘，波及區域之廣，較美國農業最盛之愛我華（Iowa）州，大猶過之，去歲決口幸慶合龍後，迄今已將一載，但泛區復興工作，似仍在自生自滅狀態中，本人年來因公因私，數度至豫、皖、蘇三省泛區，願就所見，根據農業工程範圍，對泛區復興工作略加探討。

一　農業工程之範疇

農業工程在工程界及農業界中，均爲新興部門，其範疇依美國農部農業工程及農業化學局（Bureau of Agricultural Engineering and Agricultural Chemistry, U.S.D.A.）之劃分，有下列各部門：（一）農業機械（Farm Machinery）；（二）農田水利（Irrigation and Drainage）；（三）水土保持（Soil and Water Conservation）；（四）農村建築（Rural Buildings）；（五）農村電氣化（Rural Electrification）；（六）農村農產加工（Agricultural Products Processing）。

茲爲討論方便計，擬先將泛區情形加以說明，然後就前述各部門之先後緩急，分別論之。

二　黃河泛濫區素描

黃河於二十七年六月在河南中牟之趙口及鄭縣之花園口相繼潰決，流向東南，主流分成東西兩支。東支沿通許、太康、鹿邑，入渦河、淝河。西支沿賈魯河，經尉氏、扶溝、西華入沙河，兩支均先後注入淮河，橫溢於洪澤、高郵、寶應諸湖而入長江。泛水漲落無常，遷徙靡定，豫皖居民均紛紛築堰修堤以防災區擴大，因之洩流不暢，水面益高，更易隨時潰決泛流。據黃河水利委員會陝州水文站報告，黃河全年輸沙量，平均爲一、五〇〇、〇〇〇、〇〇〇立方公尺，自二十七年決口至三十六年合龍，九年間舊道既斷，全部泥沙均由決口流出，估計總量至少應在一三、五〇〇、〇〇〇、〇〇〇立方公尺左右，愈近口門之處，淤積愈厚，沙粒愈粗，鄭縣中牟等地，有若干地區已被沖刷成巨潭深溝，由此而下，扶溝太康等地之新河牀，可能在涸出後完全爲無法耕作之流砂。而廣武至西華間，因地下水位提高，將土壤碱分泛出而成白碱區域。故泛區受災後之農田，因受災情形，約可分爲下述五種類型：

第一類型：此類土地，自泛濫以來，完全淪入水底，在河南泛區之十縣中，估土地約三、四二〇、〇〇〇畝，此類型區域中，農業完全破壞，一切蕩然無存。黃水退後，僅荒墟流沙，衰草偶生，間有澇水成湖，潴集不退者。

第二類型：屬此類型者，係經黃水淹沒，業已涸出相當年數者，現已完全爲野柳及其植物會社羣所佔據。河南之太康、淮陽、尉氏、西華、扶溝、通許等縣中均可見到，估計約有九六〇、〇〇〇市畝。此區農業上可謂完全破壞，但土質尚未完全變爲流沙，在恢復農業前，必須先將此類植物會社淸除，其一切農村建設，亦均須從新開始。

第三類型：此類土地，在涸出之後已呈可耕狀態，其地面淤集，厚達五至十五尺不等。所有村落田界，均已沉埋，此型土地遍佈於河南泛區之十六縣，估計約有四、八九〇、〇〇〇市畝，附近農民，頗多已自行勉力耕作者。

第四類型：可以皖北淮河流域泛區爲代表，此區本來即常有水災，平均每二十五年約泛濫八次，黃水入淮後，更加重此種情形。自二十七年以還，每夏漲水，使夏作無法生長，僅能收穫冬作一季，但因地形之利，此區農業並未完全摧毀，農民遷居高地及河堤上，農村組織亦尚完整，但泛水所及之地，河渠均已淤塞，野草雜生，屬此類型之土地，約有三、〇〇〇、〇〇〇市畝。據估計至少有百分之五、六的土地，積水暫難排除，成爲淺湖。

第五類型：以江蘇八馬湖一帶爲其典型，亦爲經常泛濫之區，泛前每年僅能收穫水稻一季，黃河泛水加入後，情形更爲嚴重，漲水時期提早，一造水稻亦無法收穫，影響面積達一、九五〇、〇〇〇市畝，這裏主要的工作恐怕是排水。

三 水土保持

水得其用，土不損蝕，乃爲維持長期農業 (Perminant Farming) 的最要因素。因水流可致土蝕，引致河水混濁，使河身淤高，使河水泛濫，所以地光河飽，乃爲損害農業之最要原因。泛區飛沙原多，泛後如第一類型地區又爲流沙所掩，泛區水土保持工作，實爲第一要務。張含英先生在其黃河治理綱要第二十九條中謂：「泥沙之主要來源爲晉陝區、涇渭區、及晉豫區，泥沙控制之事，今日應以此爲重心。」目光洞燭其本，其第三十條中謂：「欲謀泥沙之控制，首應注意減少其來源，減少來源之方，要不外對流域以內土地之善用，農作法之改良，地形之改變，及溝壑之控制諸端。」張先生所提出之方法，實即爲水土保持工程之要點。

泛區農業素以栽種普通作物爲主，對地勢之利，地形之宜，向不顧及。故泛區復興工作開端之初，即應舉行土壤及地勢(Topography)之調查，舉凡坡度過大，耕作可致遺失土壤之地，及土壤瘠劣變成沙漠之地，均應特別劃爲土壤保持區。沿河及此類土壤保持區，均宜普遍造林，其情形較此略佳者，如土壤略沙，及坡度在五至十五度以內者，最好用作牧場 (Pasture)，因多種牧草均有極強之保土力 (Soil Holding Capacity)，而畜糞又可增加土壤有機質，增進土壤團粒組織，其情況較此尤佳者，始可用作普通農業田地。無論造林、種植牧草及普通作物，均宜採用等高耕作法 (Contour Farming)，因泛區雨水，歷年氣象報告可以證明其多集中於夏季，此種耕作方式，可以充分保持利用夏季暴雨，而減少逕流，至於已成溝壑之地，宜攔溝作截水壩，使泥沙逐漸澱集，而成台階狀地，再等高寬條耕作與灌木叢林相間。使此等地區，永無水流土蝕之虞，泛區農民，不似長江流域農民之習慣於水平耕作，於此應加特別注意。

四 農田水利

泛區整理工作中，與水土保持同爲基本最要工作者，卽爲農田水利，今日之水利工程，自TVA首啓濫觴後，均趨向多目標化(Multiple Purpose)，泛區水利工程，就管見所及，至少可兼顧下述四種標的：(一)排除積水，增加農田面積。(二)灌溉農田，增加並穩定作物產量。(三)交通航運之發展，便利農產外運。(四)沖洗鹹質，改良土壤。

戰前河南黃河黑崗口附近，曾有虹吸管引水灌溉工程，極爲成功。今後大可倡辦，以調節泛區各水道網之水量，此種詳細施工計劃，及水道網之佈置，自須專家研究設計。

小型農田水利，則與農民用水習慣有關。河南農民灌溉，均用井水，以其目標僅爲園圃，而非農田，範圍較小故也。就適應其需要而論，鑿井將爲重要工作，因泛區原有水井亦多經泥沙淤塞，復舊開新，均爲農家所急需也。皖北西部農民用水情形與河南相若，不過其水源多係河流，而非若河南之全靠井水。皖北東部，淮河流域，因淮堤大部毀壞，必先將堤壩修復，至於堤外積水，無法導引排除者，勢須利用抽水機排除之。該區作物，水稻漸形重要，鳳陽可爲代表，其水源亦爲河流及水塘，江蘇泛區，位運河與洪澤湖間，其水利問題最爲嚴重者，爲寶應以西，八馬湖一帶，因地勢較低，其害在澇，其水位相當平穩，排除之道，恐須利用機械，庶幾稻作在收穫前不至爲水淹沒。機械排水，費用較貴，如能有良好之排水渠道設計成功，當最合理想，是以泛區水利之至高目標，或將爲一運用自如之灌溉排水網。

五　農業機械

土地利用既經規劃，農田排水灌溉亦經實施，田地耕種卽可進行。在蘇皖兩省，被災人民多移居附近高地，故地權問題，並不嚴重，人力短少問題，亦較輕微。在河南則情形大小相同，田界、村莊、房舍均已埋沒，家畜死亡殆盡，農民結羣他徙，復興農業之工作，必須從頭開始，故在蘇皖二省可以說是農業之復員與善後。在河南則農業必須重建而復興，農業工作所需之工具與動力，均在本題範圍內，泛區中如安徽之五河，河南之尉氏、扶溝、西華等地均已有曳引機及新式耕具參加復耕工作，茲願將新式農業機械之利用加以討論。

農業上動力已改用機械力，與工業上之改用蒸汽機，其重要性相等，農業引用機械耕作後，至少可以改變農業生產方式，並影響農業經濟之體系。至少在今日，我國經濟基礎，尙在於農業，此可由政府歲入來源中認識之。在普遍採用新式農業動力及耕具後，影響所及必爲整個的國家經濟，故以如何方式採用此種新式農業機械，乃爲一亟須愼重考慮之問題。個人主張如下：

（一）最好擴展私人農場，因泛區農民，既不乏流亡他鄉者，則每人平均耕地面積，自可望增加。主管地政機構，應注意目前泛區土地兼併問題，制定法律，使大於一千畝農場之合併，及小於六百畝農場之分割均受限制，若干時期後所有農場面積必均逐漸就範，如此大小之農場均可有利的利用新式農業機械，一個千畝農場，大約可以設備下列各種農具：

雙犂曳引機(Two Plowbottom Tractor)一輛，
雙頭犂(Two Bottom Plow)一具，
雙向碟磁耙(Double Action Disc Harrow)一具，
普通齒耙(Spike Tooth Harrow, 3 Section)一套(三節)，
條播機(Grain Drill)一具，
割刈機(Mower Tractor Mounted)一具，
中耕器(Cultivator)一具，
刈脫兼作機(Combined Thersher Harvester)一架。

前列刈脫兼作機最好能數個農場共同使用，則比較經濟。前

述各種機具，若每日工作十小時，則每日可犂田三十六畝，圓碟耙可耙田一五〇畝，釘齒耙可耙田一八〇畝，播種機可播種一八〇畝，中耕器每日可中耕六〇畝，刈脫機可收割二四〇畝。戰前泛區一帶之複種指數(Cropping Index)平均約爲一·八，依此計算，則曳引機在六百畝農場中，年可有工作日七十天，在千畝農場中可有一百十天（由此可知農場面積大則利用機械較爲經濟），設此千畝農場所種植作物，依照泛區農業習慣，作下列分配：

季節	作物	畝數	每畝收穫(斤)	總收穫量(擔)
冬作	小麥	六〇〇	一八〇	一〇八〇
	豌豆	二〇〇	二〇〇	三三〇
	菜園	二〇	六〇	一二
夏作	休閒	一八〇	—	—
	芝蔴	三〇〇	二〇〇	六〇〇
	大豆	四〇〇	一〇八	四三三
	小米	一〇〇	一一二	一一二
	大蔴	一八〇	五〇	九〇
	菜園	二〇	一五〇	三〇
總計				一、七一四担

假定前列各種農具價值爲五、〇〇〇美元，依三十六年內美金黑市最高價二十萬元，折合値國幣十億元，田間產物，依照三十六年平均最低價格爲每擔五十萬元，折合總值爲八五七、〇〇〇、〇〇〇元。吾人更可相信，前述各種農業機械運用一年之折舊費、修理費、保養費及汽油消耗等，總數當不致超過此項機械原值之一半。若此種假定爲然，則此種經營，必爲有利企業，在如此農場中可以有利利用，當無異議。

（二）如擴張私人農場，至前述面積，爲不可一蹴而及者，則尚可利用生產合作之方式，以採用此有利之機械。許多農戶連合組成一千至一千二百畝之農場，合作利用機械耕種、收穫，依照泛區實際情形，大約每個農村，可以組織如此大小之農場三至四個。凡此小農戶之農夫，其教育程度，大都較差，彼等於運用機械一道，勢須他人指導，可以十幾個農村（大約一個鄉鎮），組成一個聯合體，共同聘用熟知農業機械之專家一人，以爲指導訓練及其他顧問之用。各村再就村人之能力較高之青年人中擇定一人，使受普通機械訓練，照顧本村之三四套曳引機及耕具，遇有不能解決之問題，卽可向鎮上之專家領教，此一生產性之地方團體，如遇機械損壞，或各種生產、運銷等共同利害之問題，卽可互通有無，互相協助。凡此均由各村之連絡人員爲之。若此種村落中，有私人農場達前述之境地者，亦可加入爲一單位，因其所以異於此者不過所有權而已也。合作農場場員間，應如何分配其收益，負擔其消費，仍可由各農場場員會議決定之。

以上所述，非僅爲臨時救濟或戰後復員而已，實係農業生產之基本改革，泛區以外各地，未嘗不可行之。

六　農村加工業

泛區沃野萬里，雖宜農作，但以缺工業資源如煤鐵等，故難作大規模經營，但各種農產品加工事業，則極屬有望，其最易舉者，約有下述各種：

（一）棉花加工工業　最初級者如軋花、分級、打包等。稍進一步者如紡紗、織布等，泛區農家在泛前卽不乏利用農暇，紡紗織布以增收入者，復興工作者應注意者，應爲如何提倡改良，而使產品品質優良，並臻標準化之境。

（二）軋油工業　泛區生產油料作物甚夥，其重要者爲花生、大豆及芝蔴，農村中不乏土法軋油之小型工作廠，今後應協助農

民，利用較新之機械，增高軋油率，並注意品質之純淨劃一。此外，棉籽軋油及其提鍊加工之提倡，植物食料油之加工，如製造代牛油(Magarine)等皆大有前途。

(三)麵粉工業　泛區農產以禾穀類爲主，故磨粉工業，自極需要，以其可以減少農民貯藏轉運費用，並消除一部份季節性農產價格之漲落，終而增加農民收益。又如上海麵粉廠，若自河南採購小麥，其運費較採購加拿大小麥爲高。提倡國人自營之此類事業，非在產地設廠不可。

(四)釀造工業　釀酒製飴，原爲泛區農民副業之一，所用原料均爲當地所產之高粱、黍、大麥、以及小麥等，協助農民擴大其製造方式，改良其方法，則此類產業可不脛而走。

(五)食品加工業　此項中所討論，注重泛區食糧以外其他果品、蔬菜等之加工，此類農產品經濟價值較普通作物高出多多，但每因不易貯藏，難待善價而沽，故如能提倡冷藏、製罐等事業，則必與農家收益，大有幫助。

(六)製菸工業　泛區中如河南泛西許昌一帶，安徽、鳳陽一帶，均爲我國最著名之產菸區域。在此區內，菸葉之薰烤及製造，均極有發展餘地。

(七)磚瓦工業　泛區百廢待興，建築房舍所需磚瓦，爲量必大，自應就地製造，以供應之。

就上諸端所述，在在均需人工，利用農業機械後，所多餘之人力，即可從事此項工業，此類工業範圍均不太大，鄉鎮之間均可設立，泛區復興工作，至此地步可期稍具端倪。

七　農村建築

農村復興，農民首須安居，泛區房舍損失，平均至少達三分之一，即幸未倒塌者，亦率皆連年失修，且其構造，本均不合衛生，於茲重造之際，應澈底改良，就泛區所有或易於得到之材料，作合理設計，即整個村莊市街之規劃，鄉村工廠之修建，無不須有完整之計劃，本人對此，所聞甚少，宜待專家討論。

與農村建築有關之一端，即爲農家用水之供應問題，嘗見北美農家，多利用風車汲水，設備旣廉，復可長期免費使用，泛區風力，尙稱強勁，大可注意引用。

至於農村電氣化一事，泛區缺乏力源，難一蹴而及，此事可以稍待。前述之風車，依美國愛我華州立農事試驗場報告，可以帶動小摩電機，供應農家電燈之用，亦可一試。

據以前各節所述，水土保持，即爲使土地得合理利用，農田水利，即爲增加並穩定農業生產，農業機械，所以改善生產方式增加生產效率，農村工業，所以增加農民收益，利用剩餘勞工，而農村建築及電氣化，所以提高農民生活水準，故可知農業工程諸設施，即爲復興泛區之對症藥石，此類設施，雖目前需要政府相當投資，且不能於短期內獲利，然其未來之長期利益，當不可以數計。再者黃河決口，功在國家，禍歸地方。伯仁爲誰，凡戰時未受寇辱之同胞，皆應深省。

北望泛區，烽火正熾，行文至此，不禁涕零。



戰後世界人類學之動向

劉咸

第二次世界大戰，地域之廣，時間之長，遠過於第一次世界大戰。在「軍事第一」之口號下，各國之正常學術活動，多陷於停頓狀態，尤以須作野外調查及探測之科學爲甚。人類學爲既須室內研究，又重野外工作（field work）之科學，當亦不能例外。故在大戰期內，多有因機關停閉，人員徵調，與經費無着，以致工作中斷者，尤以歐洲各國，比比皆是。逮大戰告終，人事復員，向被徵調在軍中服務之專家、技師，至是各返本位，重理舊業，各機關亦次第恢復，故自一九四六年迄今，人類學之各種活動，又告復甦，且因戰後時勢一變而有新趨向，玆分述之。

一　會議

爲謀全世界人類學家之重聚，國際人類學及民族學會議（International Congress of Anthropological and Ethnological Sciences）在永久祕書邁爾士爵士（Sir John Myres）努力籌備之下，首先於一九四六年四月下旬在英國牛津（Oxford）召開永久理事會，會期五日，派代表與會者，都二十一國，（筆者與吳定良博士均爲永久理事，接獲請柬，勝利初來，各以事牽，未及出席爲憾！）刼後重逢，班荆道故，與會者均不免一番感慨。該會當通過接受捷克之邀請，定於一九四七年八月在捷京勃拉格（Praha）召開戰後第一次正式會議，祇以歐洲多故，屆時未見舉行，良可惋惜！牛津會後，英國皇家人類學會（Royal Anthropological Institute）即在倫敦補行一九四一年赫肯黎紀念講演（Huxley Memorial Lecture），特敦請蒲爾意司鐸（L'Abbé Henri Breuil）主講，題爲古代人類之發現（*Discovery of the Antiquity of Man*）。四月三十日，更請美國加州大學人類學教授葛羅伯（A. L. Kroeber）主講，一九四五年之赫肯黎紀念講演，題爲古代奧谷曼人爲歷史上之文化聚團（*The Ancient Oikoumene as an Historic Culture Aggregate*）。卡敦·湯姆蓀女士（Miss Gertrude Caton-Thompson）被請爲一九四六年之赫氏講演人，講題未詳。人類學之空氣，在英倫一時稱盛。

美國學術研究評議會（National Research Council）所屬之國際人類學合作委員會在赫爾可威教授（Prof. M. J. Herskovits）主持之下，對於各交戰國人類學工作所受之打擊及損失狀況，繼續作詳細之調查，以便設法補助，頗著成績。

英國皇家人類學會續選富樂教授（Prof. H. J. Fleure）爲會長，美國人類學協會（American Anthropological Association）選卞納迪克（Ruth Benedict）女士爲會長，美國民族學會（American Ethnological Society）舉鮑德麥格（Hortense Powder Maker）

女士爲會長，兩會均以女子爲會長，亦戰後學林之佳話。美國體質人類學會（American Association of Physical Anthropologists）重選支加哥大學克羅格孟教授(Prof. W. M. Krogman)爲會長。

中國人類學會亟有組織之必要，正由秉志、盧于道、楊鍾健、歐陽翥、吳定良、劉咸等共同發起組織，會章已由劉咸起草，預期於本年夏季，在滬召開成立大會，是吾國人類學之發展，又可邁進一步。

二　教學

大戰告終，戰士復員，報名入大學肄業者較前倍增，歐美各國皆然，人類學課程頗爲學生所喜讀，故選課人數陡增，班次添加，教師增多，因此美洲各大學將原有人類學系大加擴充者，有波弗羅(Buffalo)、支加哥(Chicago)、康奈迪加(Connecticut)、康乃爾(Cornell)、哈佛(Harvard)、夏威夷(Hawaii)、印地安納(Indiana)、密希根(Michigan)、沃亥俄(Ohio)、錫勒鳩斯(Syracuse)、陀隆陀(Toronto)、威因(Wayne)及衞司康新(Wisconsin)等大學，而初次設置人類學課程者，則有柯爾格大學(Colgate University, Hamilton, N. Y.)、哈密登學院(Hamilton College, Clinton, N. Y.)、北迦羅棱那大學(North Carolina University)等校。蓋美軍此次作戰，徧及世界各地，在太平洋各島之時間尤長，對於當地原住民族之研究，多發生興趣，而苦不知其詳，一旦返國，當然選習人類學課程，以資深研，各大學人類學系學生人數陡增，職是之故。

歐美各大學人類學系之教授陣容，亦頗多變動，在英國首有牛津(Oxford)大學社會人類學勃朗教授(Prof. A. R. Radcliff-Brown)之退休，遺缺由柏禮嘉(E. E. Evans-Pritohard)繼任。著名史前考古學家賈爾德教授(Prof. V. G. Childe)改就倫敦大學新設之歐洲史前考古學講座，而辭去愛丁堡大學人類學教授職務，遺缺由畢固(S. Pigott)繼任，費爾斯(Raymond Firth)就任倫敦大學政經學院人類學講座，姜士(F. Wood-Jones)則就皇家外科醫學院(Royal College of Surgeons)解剖學講座。

挪威奧士羅(Oslo)大學人類學教授施萊訥(K. E. Schriner)退職，遺缺由簡山(Jan. Jansen)繼任。在美國則有林敦(Ralph Linton)受耶魯(Yale)大學之聘，任斯德鄰人類學教授(Sterling Professorship in Anthropology)，所遺哥倫比亞(Columbia)大學缺，由司徒沃(J. H. Steward)繼任，遞遺史密松研究院(Smithsonian Institution)之社會人類學研究所所長缺，由傅士德(George Foster)繼任。梅特洛(S. Metraux)加入聯合國(United Nations)在社會事業部任高級職位。

人類學一科，我國在戰前向少爲人注意，故各大學均無人類學系之設立。茲者戰後學術潮流大異往昔，除原子物理化學爲時髦之研究外，在次則人類學，亦爲學人所喜研之一科。由美國各大學人類學系擴張情形，可見一斑。吾國教育行政當局認識人類學在今後文化教育上之重要，及戰後邊疆人才之需求，特於民國三十六年夏，首令國立暨南大學添設人類學系，爲吾國人類學專門設系之嚆矢。該系於是年秋始收一年級新生，報考者八十四人，錄取十五人；次年報考者增至二百十一人，錄取十九人，故該校現有人類學系二年級學生，並成立人類學系會，不時請名人講演，教授除系主任劉咸外，聘有吳定良、聞在宥、薛仲蕙、應成一、盧于道、許義生諸先生，均國內人類學各門之專家。該系並已設立民俗標本陳列館，搜羅有海南島黎族及台灣高山族之

各種日用器物及藝術品等近一千件，此外骨骸標本亦足供教學之用，尚有南洋羣島各地民族之標本若干件，原屬於該校南洋研究所者，亦併入該館。假以時日，該系不難成爲吾國人類學教學及研究之中心。三十七年夏，國立清華大學及國立浙江大學亦相繼增設人類學系，並開始招收新生，均負培儲專材，以備國用之使命。吾國人類學將來之發展，未可限量。

三　研究

人類學研究工作，除美國設備未受戰爭影響，得以繼續研究外，歐洲各國則蒙戰事損失奇重，諸待整理，然各國調整人事，以作研究之準備，則隨處可見。如挪威奧士羅大學校長賽普（D. A. Seip）。辭校長職而改就人類文化比較研究所（Instituttet for Sammenlignende Kulturforskning）所長；該所並派紀星（G. Gjessing）赴美國及加拿大從事比較研究土著民族之圖形，爲期一年。美國密希根大學，人類學博物館聘任郭力芬（J. B. Griffin）爲館長。

荷蘭人王林（G. H. R. von Koenigswald）戰前卽服務於爪哇東印地質調查所，在爪哇陸續掘獲古人骨骼甚多，就中有索羅人（Homo Soloensis）骨全部，摩覺咯特人（Modjokertensis）嬰兒頭骨，粗獷猿人（*Pithecanthropus Robustus*）及巨偉猿人（Meganthropus）之遺骨等，會太平洋戰事爆發，日人進佔爪哇，王林被囚禁，幸將所有標本事先埋藏地下，得以保全。勝利後，王林出獄，盡攜所有標本，包括在我國所獲之巨人（*Gigantopithecus*）牙齒，前往美國，繼續與前在北平協和醫院研究「北京人」（Sinanthropus Pekinensis）之魏敦瑞教授（Prof. Franz Weidenreich）共同研究，並於一九四六年九月十九日將全部標本在美國自然歷史博物館，公開展覽。魏氏更於新著猿類巨人與人類（*Apes, Giants, and Men*）中，描敍此巨人係最原始之人類，以前從未發現者，約生於五十萬年前，魏氏據此而創一關於人類起源有革命性之學說，謂人類最早之始祖爲巨人。

此外關於人類起源之系統問題，南非蘭斯哇博物館（Transvaal Museum）館長蒲魯模（R. Broom）及研究員夏勃（G. W. H. Schepers）在合著之南非化石猿人（*The South African Fossil Ape-Men—The Australopithecinae*）中，提出新證據，闡述澳洲人猿（*Australo-pithecus*），最新猿人（Plesianthropus），與準猿人（Paranthropus）之牙齒及四肢骨骼，呈顯著之人猿特性，應列在更新紀（Pliocene）下期或中期，而不應列於最新紀（Pleistocene）之下期。關於南非人類化石標本，在一九四七年四月、六月、八月內續有發現，蒲魯模博士在自然週刊（*Nature*）五月十七日及九月二十七日上更有所說明，意在確立南非爲人類最古發源地之一。

野外研究工作，雖遠較戰前爲少，但自一九四六年以來，顯有增加。從事者大都爲美國人，如夏威夷大學（University of Hawaii）首先派遣研究團，有人類學家恩布里（John F. Embree）參加，出發赴密克羅尼西亞（Micronesia）從事人類學、植物學、動物學、地理學之調查；繼有人類學家四人——巴士康（W. R. Bascom）、霍爾（E. T. Hall）、馬遜（Leonard Mason）、尤西模（John Useem）——在歐立夫（Douglas L. Oliver）領導之下，參加前往密克羅尼西亞之經濟調查團。由北美極地研究所（Artic Institute of North America）之資助，藍娣奴（Margaret Lantis）從事阿拉斯加，南尼哇島（Nunivak Island, Alaska）之愛斯基摩人（Eskimos）之心理學及民族學之研究。美國西北大學有畢業

學生六人，組一探測隊至北威斯康新州之奧吉布瓦族(Ojibwa)中居住兩月，作文化混同下人性之比較研究，並收集材料。哥·耶·斯聯合遠征隊(Columbia-Yale-Smithsonsian Expedition)前往祕魯(Peru)作大規模之探險，由維理 (G. F. Willy)及麥克拜 (F. W. McBryde) 分別擔任維路流域(Viru Valley)史前及現今居民之居留情形，韓保 (Alan Holmberg) 更將維路市之居民作一調查。由智利大學(University of Chile)之贊助，由九人組織之智利科學考察團在李比殊滋 (A. Lipschultz) 領導下，前往火地(Tierra del Fuego)之耶根 (Yahgan)、翁那 (Ona)，及阿拉加魯夫(Alakaluf)族中作野外研究。

英人向重視調查工作，戰後雖不如戰前，然亦未付缺如。如緬甸之山族(Hill Tribes)由邊疆主任史蒂文生(H. N. C. Stevenson) 及政府人類學專員傅同 (R. F. Fortune) 加以研究。英國人類學家在非洲進行研究者，在馬達加斯加 (Madagascar) 有但尼愛理 (Mary Danielli)，在黃金海岸 (Gold Coast) 有梅羅維滋(Eva Meyerowitz)，在卡馬隴 (Cameroons)有加布里(Phyllis Kaberry)，在錫拉隆 (Sierra Leone)有李德(K. L. Little)，均年輕新進之人類學家，至於著名之先史學者黎基(L. S. B. Leakey)，向在非洲從事發掘工作，成績斐然，近復在維多利亞湖(Victoria Nyanza)中之魯新岬島(Rusinga Island)上中新紀下期 (Lower Niocene) 堆積丘內，發現兩種早已絕跡之類人猿顎骨，分別定名爲 *Proconsul* 及 *Xinopithecus*（黃猿）。

法國人對於人類學之研究，亦不甘落人後，華羅哇教授(Prof. H. V. Vallois)近完成其獻斯拉頭骨 (Chancelade skull) 之詳細研究，獲得結論，證明此頭骨與愛斯基摩人並無關係，一反前人之說。此外法人於戰後更積極注重太平洋法屬各島原住民之研究，並新創一雜誌，名曰海洋洲學會會刊 (*Le Journal de la Société des Océanistes*) 由李那 (M. Leenhardt)與奧萊伊神甫(Père P. O'Reilly)合編。巴黎人類博物館(Musée de l'Homme)新任顧朗 (A. Leroi-Gouran) 爲副館長，亦展開研究工作之先聲。法國向以先史學 (Prehistory)發達著稱於世，當德軍佔領法國期間，亦偶有發現，在先史學會會報第十一卷 (*Proc. Prehist. Soc., XI*)內載一提要，頗爲完善，可資參考。又當戰爭期內，在法國西南部近蒙底尼 (Montignac) 之臘梭山洞 (Lascaux Caves) 有重要之發現，壁畫極多，且面積甚大，屬於古石器時代，但其作風（亦有雕刻）則與附近同期已發現之壁畫，大異其趣，予吾人以該期作風之認識，大有長進。臘梭之畫大多屬於奧迪那期 (Aurignacéen)，所繪有野牛、犀牛、公牛、馬、鹿等，有若干伸舌口外，此係亞的密拉 (Altamira 在西班牙北部）及法國杜爾頓(Dordogne) 山洞所發現多色畫前期之作風，於山洞藝術之演變，實有裨益。戰後發掘則有亞特墟 (Ardèche) 之愛坡 (Ebbo) 地方山洞壁畫，繪有各種動物，據蒲魯意之意見，此種藝術，亦屬於奧迪那前期。

又據一九四五年之報告，在蘇聯境內之月卽別斯坦南部(South Uzbekistan) 近布哈拉 (Bokhara) 地方之太希達喜山洞中，發現一小兒骨骼，據云係尼安德台人型("Neanderthal type)，年約八九歲，屬於古生代中期，相當於莫斯砥厲 (Mousterian)文化期，無確實性正由人類學家審愼研究中。

吾國戰後之人類學研究，甚少進步，僅「北京人」發現者裴文中氏，於三十五年在洮河流域作考古及人類學之調查，以裴氏野外工作經驗之豐富，想未來推測，定多成績。此外北平輔仁大學在外籍教授協作之下，發行民俗學誌(Journal of Folklore)一

種，以西文刊佈。又教育部近核准該校設立人類學研究所。國立中央研究院，將籌備設立之體質人類學研究所停辦，此誠吾國人類學發展過程中之一大挫折，甚可婉惜！成都華西協合大學之中國文化研究所，在聞宥教授十年主持之下，以地利關係，未受戰事影響，成績斐然，尤以聞氏研究儸儸、羌番、麼些等族之語文，貢獻特多。國立貴州大學文化研究所之西南民族研究組由鮑克蘭夫人（Madame I. de Beauclaire）主持，對於苗族之調查，甚為積極，漸見成績。

再「北京人」全部標本，於日人進佔協和醫學院後，即被擾去，一說運往東京，一說仍留北平，勝利後，幾經吾國有關當局多方尋覓，並向東京美軍當局交涉詢問，方有下落，此希世之寶，如不幸竟遭遺失，誠文化界莫大之損失，不僅為人類學之厄運。

四　刊物

受戰事影響，刊物多告停頓，人類學當亦不能例外。但勝利來臨，即行復刊，且因戰前積稿待刊，故一九四六年出版之人類學書報特多。英國皇家人類學會會報(*Jour. Roy. Anthrop. Inst.*)及月刊人(*Man*)，在戰爭期內始終維持出版，惟篇幅減少，人則出雙月刊。自一九四五年起，即恢復常態，並聘請樊克（W. B. Fagg）主編人，赭利主編會報。法國著名之人類學（*L'Anthropologie*）為布爾（Boule）與維納（Verneau）所創刊，四十二卷以後，由華羅哇（Vallois）與阜弗列（Vaufrey）兩教授接辦，在德國佔領期間，被迫停刊五年，至一九四六年六月復刊，出第五十卷一至二期以補五年來之缺漏。又布爾之古人類學（*Les hommes fossiles: Éléments de paléontologie humaine*）第三版現經華羅哇教授增訂出版，內容一本布氏原來編制，但增新材料極多，布氏生前訂正前八章，即於戰爭中去世，今由華氏竟其志，可謂二難并矣。奧國天主教史普特神甫（Pater Wilhelm Schmidt）創刊之人類（Anthropos）戰時亦停刊，於一九四六年六月復刊，出三十七至四十卷，作為一九四二至一九四五年間之刊物，就中有鄔仍伯（C. C. Uhlenbeck）論愛斯基摩字語受古印歐語之影響（Ur-und altindogermanische Anklänge im Wortschatz des Eskimo），於此又提供許多強有力之新證據。鄔氏結論對於愛基基摩族之起源問題，甚為重要，為愛語著名權威戴畢在（Wm. Thalbitzer）所承認，戴氏並於一九四五年丹京出版之哥本哈根語言界刊物（*Travaux du Cercle Linguistique de Copenhague*）第一卷，作鄔仍伯之愛印歐語系假說（*Uhlenbeck's Eskimo-Indoeuropean Hypothesis*）以宣論之。

美國體質人類學年鑑（*Yearbook of Physical Anthropology*）一九四五年版，由拉斯卡（G. W. Lasker）主編，於一九四六年由維金基金團（The Viking Fund）資助，首次出版。林敦（R. Linton）並應聘任該團出版之人類學刊物主編。一九四六年出版之重要刊物不在少數，就中尤以美國民族學研究局（Bureau of American Ethnology）刊佈之兩種報告，最關重要：第一種為南美印第安人手册（Handbook of South American Indians），由司徒沃（J. H. Steward）主編，共五卷，係該局與美國國務院聯合印行，由三十二位專家合撰，堪稱為關於南美印第安人最詳確之空前鉅著；第二種為司宛敦（J. R. Swanton）所著之美國東南部之印第安人（*The Indians of Southeastern United States*），厚九百五十三頁，綜述美國東南部印第安人之民俗歷史，至為詳盡，係司氏畢生研究之精心鴻著。

此外丹麥人類學家伯克斯密士（Kaj Birket-Smith）新著二

種，亦極重要：一為普通民族學(*Eine Allgemeine Ethnologie*)，一為西北走廊之民俗集藏(*Ethnological Collections from the Northwestern Passage*)，而後者係涂爾第五次探險隊之報告(*Reports of the Fifth Thule Expedition*)，第六卷，第二號，對於中央愛斯基摩人之物質文化(material culture)，作詳盡之描敍，並闡述其文化之起源及關係。藍娣姒(Margaret Lantis)著南尼哇愛斯基摩之社會文化(*The Social Culture of the Nunivak Eskimo*)，為用科學方法研究阿拉斯加任何愛斯基摩人社會文化最詳盡之專著。芬蘭地理學家鄧納(V. Tanner)所著之紐芬蘭之地理民族及風俗大綱(*Outlines of the Geography, Life, and Customs of Newfoundland-Labrador*)並包括拉巴多之印第安人愛斯基摩人及白人之風俗人情。

在語言方面，亦有良好著作發表，如美洲土著語言之構造(*Linguistic Structures of Native America*)，係維金基金團人類學門刊物第六號，共載論文十四篇，由霍嘉(*H. Hoijer*)等分別執筆。此外語言學上之重要貢獻為司拜爾(Leslie Spier)著阿里倉那二種虞蠻語言之比較辭彙及並行文語(*Comparative Vocabularies and Parallel Texts in two Yumen Languages in Arizona*)，由新墨西哥大學印行。

一九四六年出版之其他人類學重要著作，更有比爾司(Ralph L. Beals)迦然(*Cheran: A Sierra Tarascan Village*)；克拉克(Grahame Clark)之由野蠻到文明(*From Savagery to Civilization*)；賈爾德(V. G. Childe)之歷史上之遭遇(*What Happened in History*)；鄧恩(L. C. Dunn and Th. Dobzhansky)之種族與社會(*Race and Society*)；安百理(John F. Embree)之一個日本村落(*Suye Mura, a Japanese Village*)；蓋滋(R. R. Gates)之人類遺傳學(*Human Genetics*)；費爾斯(R. Firth)之馬來漁人(*Malay Fishmen: Their Peasant Economy*)；富爾門(Grant Foreman)之印第安人最後之移住(*The Last Trip of the Indians*)；霍乃爾(J. Hornell)之水運(*Water Transport*)；哈頓(J. H. Hutton)之印度之階級(*Caste in India*)；高本漢(Berhard Kalgren)之中國古時之傳記及禮拜(*Legends and Cults in Ancient China*)；金尼智(Vernon Kinietz)之德里瓦文化紀年學(*Delaware Culture Chronology*)；麥格理戈(Gordon Macgregor)之無武器之武士(*Warriors without Weapons*)；柏遜(G. A. Pettitt)之北美之初民教育(*Primitive Education in North America*)；斯地法生(Vilhjalmur Stefansson)之不僅麵包(*Not by Bread Alone*)，錯依納(Frederick E. Zeuner)之地球紀年學(*An Introduction to Geochronology*)等，皆戰後人類學之鴻著。

五　獎章

因戰事關係，各國對於榮譽之贈與，停辦多年，茲自一九四六年起又告恢復，英國皇家人類學會之赫胥黎紀念獎章(The Huxley Memorial Medal)一九四一年度補授予法國先史學權威蒲鋁意(L'Abbé Henri Breuil)；一九四二年度授予伍黎爵士(Major Sir Leonard Woolley)；一九四三年度授予巴特勒教授(Prof. F. C. Bartlett, F. R. S.)；一九四四年度者，授予賈爾德教授(Prof. V. Gordon Childe)。又該會李佛士紀念獎章(The Rivers Memorial Medal)一九四三年者，授予牛津大學民族學講師黑木女士(Miss Beatrice Blackwood)，嘉其在北美及墨倫尼西亞(Melanesia)野外研究之成績。

美國維金基金團(The Viking Fund)近宣稱設立三種金質

獎章，並各附獎金一千美元，每年分別授予體質人類學、文化人類學，及考古學之有卓越成績者，受獎人不限種族與國籍，計一九四六年度之受獎人有：(1)體質人類學門為魏敦瑞教授（Prof. Franz Weidenreich），以研究「北京人」卓著成績；(2)文化人類學門為葛羅伯教授（Prof. A. L. Kroeber）；(3)考古學門為屈德（A. V. Kidder），後二人均為美國各該門之權威。蘇聯以一等史太林獎金（Stalin Prize）計拾萬盧布，授予馬爾加錫揚（F. S. Malkhasyan）嘉其編纂亞美尼亞語言（Armenian language）字典之功。二等史太林獎金五萬盧布，授予博羅祝夫斯基（B. B. Protrovskii），嘉其研究喬治亞（Georgia）古萬尼王國之考古及歷史之功績。英國皇家地理學會（Royal Geographical Society）以維多利亞獎章（Victoria Medal）授予皇家人類學會會長富樂教授（Prof. H. J. Fleure），嘉其對於人文地理方面之特殊研究。檀香山之畢學補博學館（Bishop Museum）館長柏彼德博士（Dr. Peter H. Buck），受英國爵士勳章（K. C. M. G.），嘉其對於人類科學文藝之貢獻，為人類學家之殊榮。

由上所述，可見戰後人類學活躍之一斑，世界人類因無深切之相互了解，致常生誤會，因誤會而結讎恨，結果不免掀起戰爭，利用二十世紀科學最新之發明，而用之於互相殘殺之一途，結果兩敗俱傷，不智孰甚。吾人以為人類智能製造原子彈，而不能剋制自己之野蠻鬬爭天性，此乃人類學研究未臻至詣，以致相互了解之程度不足，有以致之。吾輩人類學家責任所在，應如何致力於人類之體質、文化，尤其心靈思想之研究，俾能澈底了解人類之體質，則可免除種族間之歧視；澈底了解各種人羣之文化，則知己知彼，易於融洽，共趨同化；澈底了解各種族之心靈思想，則可減少猜疑仇視，庶天下一家，大同可致。

不寧唯是，第二世界大戰之起因，實由於希特勒與日本軍閥咸具種族優越感之謬念，經茲浩刼，證明其既狂且妄，然所付代價之鉅，無可比倫。吾人懲前毖後，痛定思痛，宜如何澈底致力於人類學之研究與發展，至少須與現代物理化學之發展，並駕齊驅，拯救人類，免趨滅亡，保全文化，不使中斷，胥在是矣。

吾國科學一般落後，而人類學發展尤遲，以吾國人口之衆，種族之繁，文化悠久，幅員遼闊，人類學之材料最富，而研究之機會特多，為研究科學眞理，為適應一般需求，吾人處此戰後新時代，殊有努力從事之必要。所望政府當局，社會賢達，認識人類學之重要，加以提倡贊助，而人類學者之本身，更宜分工合作，奮發有為，以圖建樹，庶幾可以迎頭趕上，追蹤歐美完成時代之使命。

國際難民組織協助難民復員的統計

國際難民組織頃於五月中宣佈，因第二次世界大戰而造成之難民，經世界各國准許移殖入境者，自一九四七年七月一日起至本年三月止，九個月間共有難民二一九、〇〇〇人，已返故居或已重新安頓於其他國家。由於國際難民組織照料或主持而遣返故居之四一、七〇〇人中，二五、九〇一人返波蘭，其次為華僑四、一六六人，從中國遣返戰前在菲律賓、馬來與東印度之舊居，再次為南斯拉夫三、五六七人，及波羅的海各國（愛沙尼亞、拉特維亞與立陶宛人）一、九八〇人。至准許難民入境移殖者，計英國為最多，達四八、六八五人，佔第一位。



安南商港雲屯(Vân-ôn)

張禮千

英國公張輔，既平二胡之變(註)，遂於永樂五年（一四〇七），郡縣安南，設立三司（卽都指揮使司、布政司、按察司），撫治軍民，復漢唐之盛，充華化之力，不得不謂爲明初盛事。惜好景不常，至宣德二年（一四二七）卽罷，當時有識廷臣，莫不非之，然就近代而論，宣宗識力，有足多者，設令日法國當局能師明帝之則，則法越之爭，早可解決，必無疑問。

(註)明建文二年（一四〇〇）正月，黎季犛立其子漢蒼爲太子，二月，季犛刼殺陳朝宗室羣臣，廢帝（指少帝，名案）自立，改元聖元，自稱系出有虞，變國號曰大虞，並自改及其子之姓名曰胡一元與胡奃（或作查，余以奃字爲確），十二月，季犛傳位於其子奃，自號太上皇。永樂二年（一四〇四）正月，老撾軍民宣慰使刁線歹遣使護送前安南王孫陳天平來朝，至永樂四年正月，成祖遣兵五千護送陳天平還國爲安南王，因事前二胡已表示歡迎也。三月，胡奃刼殺天平於芹站（殆今之那岑 Na-Cham），成祖聞悉大怒，遂遣朱能、張輔、沐晟率軍八十萬人分道討伐，關於明討黎氏之原因，在岩村成允所著之安南通史中一字不提，故略補於此。

明初安南郡縣，各書所誌，微有不同。圖書集成邊裔典安南部引大明一統志，謂府十五，分轄三十六州，一八一縣，又設太原、宣化、嘉興、歸化、廣威五州，直隸布政司，分轄二十九縣（在四夷廣記中無太原州，而有演州，廣記所載爲是），其他要害咸設衞所控制之。殊域周咨錄則謂府十五，州四十一，縣二百八，別謂府十七，州五。在安南棄守本末中，謂軍民衙門總四七二，都司、布政司、按察司各一，衞十，千戶所二，府十五，州四十一，縣二百八，市舶提舉司一，巡檢司百，稅課局等衙門九十六。四夷廣記著錄最詳，余將其統計之，得府十七，州四十六（包括直屬五州），縣一五七，衞十一，千戶所三，大小衙門四七二。鄭開陽雜著中之安南圖說，與此相同，僅多一市舶司而已（日文安南通史亦著錄十七府五州）。本文所欲討論之雲屯，係一縣治，屬十七府中之新安府（Tan-yen），此名沿革，今尚可考，於黎利稱帝時（一四二八年）改爲安邦（An-bang），且爲十三承政司之一，領一府曰海東（Hai-dong）。迨至保泰四年（一七二三）則改爲安廣（An-quang），於明命時代（一八二〇至一八四〇年）復改爲廣安（Quang-yen）。今爲北圻濱海一省，在任何越南地圖中均可見之，故新安卽廣安，自無疑問。不過明時之新安，其轄區必較今之廣安爲大，此可以安南圖誌及安南圖說中所附之安南國圖與近行地圖比較觀之，卽可明瞭，然吾人求雲屯於廣安，必不難解決也。

雲屯一名，始於何時，殊難稽考，據明寰宇通志卷一一八安南條所載，謂『雲屯山在新安府雲屯縣大海中，兩山對峙，一水中通，李陳時（一〇〇九至一四〇〇年）番國商舶，多聚於此。』據此，雲屯之名，似始於宋。然在越史略及元黎崱之安南志略

中，均未見著錄，不無可疑，惟在嶺外代答卷二安南國條有一異文，謂『自欽（州）西南舟行一日，至其永安州，由玉山大盤寨過永泰萬春，即至其國都（河內），不過五日。』此文已由法人馬思伯樂加以考訂，謂永安疑在今之先安（Tien-yen）方面（據上述之安南國圖，永安殆今海寧省 Hai-ninh，而先安即屬該省），永泰疑在東潮（Dong-trieu）境內，萬春在今至靈（Chi-linh）境內，大盤在亞龍灣（Along）中，而玉山則未見馬氏說明。其實玉山亦在亞龍灣附近，明代安南國圖尚留其名，可為佐證。由是宋時之大盤寨應為宋後之雲屯無疑。蓋在安南國圖中，玉山、雲屯相去密邇也。永樂六年（一四〇八）正月，設交阯雲屯市舶提舉司，置提舉、副提舉各一員（見宋守本末）。前述之市舶提舉司及市舶司，亦即指此。然雲屯之名謂始於此，亦屬不合。蓋在張輔所獲之安南俘虜中，有名黎澄者，即曾為雲屯鎮兼歸化鎮、嘉興鎮等諸軍事節度大使也。故雲屯之名，於永樂前必已存在，斷無可疑。至其設市舶司於此者，顯係番商雲集之故，在四夷廣記中曾謂：『雲屯山在新安府大海中，兩山對峙，一水中通，番國商泊，多聚於此，』具足明證。明成化三年（一四六七）九月，暹羅國海舶來雲屯莊，又一確證。清初華人之在安廣之雲屯州、萬寧州等居住者，為數不少，因是於乾隆二十九年（一七六四）七月，安南政府有禁清國商人與越人雜居之令，雲屯之重要，亦可推知。考雲屯一名，於嘉隆稱帝之時（一八〇二年），尚仍存在，帝將安南分為十四鎮，安廣鎮即其中之一，該鎮轄一府三縣三州，府名海東，州名萬寧、先安、雲屯是也。準此，雲屯必在今之廣安省內，益可證實矣。

吾人欲定雲屯之所在，首須尋究明代紅河三角洲之港口及由各國赴交阯之針路，中國與北圻交通，遵陸多於緣海，此因海道僅有廣東一道故耳。至海道之肇端，始於光武十七年（四一）馬援之征徵側徵貳，在越史略中，謂十八年（四二）援緣海而進，至浪泊上，即指由徐聞合浦以達交阯之謂也。關於廣東一道，安南圖說及四夷廣記，記載頗詳。今據此二書，節引於下：

若廣東海道，自廉州烏雷山發舟，北風順利，一、二日抵交（州）之海東府。若沿海岸以行，則自烏雷山一日至永安州，白龍尾，白龍尾二日至玉山門，又一日至萬寧州，萬寧州一日至廟山，廟山一日至屯卒巡司，又二日至海東府，海東府二日至經熟社，有石堤，陳氏所築，以禦元兵者。又一日至白藤海口，過天寮巡司，南至安陽海口，又南至塗山海口，又南至多漁海口，各有支港以入交州（河內）。在多漁之南者為太平海口，此等地名，均備載於明代安南國圖中，甚便與今圖勘對，法人馬思伯樂對此五海口曾有疏證（讀者須參考 Tonkin Sous Les T'ang 一文所附之詳細地圖）。謂白藤海口即今 Cua Nam-trieu（第一字解為門或口，越語漢譯之，即南潮江口），安陽海口即今 Cua Cam



亞龍灣一角

（即禁江口），塗山海口即今 Cua Laoh-tray（意爲竹園河口），多漁（魚）海口即今 Cua Van-uc（意爲萬億河口），太平海口(Cua Thai-binh) 今仍同名，查此五海口介廣安與太平之間，爲北圻平原土地最肥沃、交通最便利之區。自漢迄今，不失其重要，厥以此故。至於雲屯，據明代安南國圖，處於海中，介安陽塗山二海口間，核之今圖，適在鴻基(Hon-gay)之南，塗山(Do-son)之北，別言之，必在廣安省之亞龍灣內，該灣風景絕勝，譽爲天然仙境。自海防或鴻基往，瞬息可達，灣內島嶼岩礁，星羅棋布，因是水道曲折，目迷心眩，奇岩怪嶼，氣象萬千，有如蟾蜍者，有上巨下細形如倒立者，有似雙耳者，有如桌如鼓者，任之一地，可見鋸齒之石峯，可觀石岩之洞穴，此種石灰石岩礁，經陽光反射於水平面上，水呈紺碧色，風光秀美，堪稱絕景。其中最大之島嶼有一，名曰吉婆(Cat-ba 或 Pho-cat-ba)，而此島形成之一灣，華僑呼曰婆灣，在吉婆之左鄰，適位禁江之口（即安陽海口），比吉婆差小者，名曰吉海 (Cat-hai)。余認此二島即雲屯縣之所在，而雲屯山則在大島中，緜此二島，實爲明代赴交趾之針路所必經。質言之，凡海船之欲入塗山海口，或安陽海口以達河內者，非先經此二島不可也。十九世紀末，有英人克甯漢者，撰有東京及南淸法事誌（一九〇二年在香港出版）一書，謂『禁江之口 (Cua Cam)，有一小島，名塗山(Do-son)，有公路通海防，島上有旅舍，精緻別墅，風景優美，爲濱海水城，海防居民於週末來此遊樂者甚衆。』此段記載，驟視之或疑有誤，其實不然，蓋安陽海口與塗山海口，外口本一，內口始歧爲二，故此處之禁江口，應作竹園河口解也。至雲屯命名之由來，殆因亞龍灣中島嶼林立，雲霧瀰漫，遂望形生義，以此稱呼耳。

有關明代雲屯之針路，據吾所知，計有三條，兩條出於四夷廣記，一條出於東西洋考，茲分別疏述如次，以證吉婆吉海之爲雲屯也。

一、福建往安南國針路（見四夷廣記）。謂自七洲後：用單申針（西南偏西二四〇度）平海南黎母山，用庚西針（西偏南及正西，二五五至二七〇度）十五更船取海堂山，正路，用單亥針（西北偏北三三〇度）及乾亥針（西北及西北偏北，三一五至三三〇度）十五更船取雞唱門，即是南海雲屯洲海門也。

二、暹羅往跤趾針路（見四夷廣記），謂自外羅山後：用單亥針伍更船取占畢羅山，用單亥針伍更船取大琅瑚山，用壬子（北偏西與正北，三四五至三六〇度）及單子針（正北零度或三六〇度）拾更船取黎母山，用單亥及壬亥針（三四五至三三〇度）伍更船取海寶山，正路，用單亥及乾亥針伍更船取唱雞門。

三、西洋針路第一段後半（見東西洋考），謂自七州山後：用單申針五更取黎母山，用庚酉針十五更取海寶山，用單亥針及乾亥，由塗山海口，五更，取雞唱門，即安南雲屯海門也。由是至交阯東京。

上述針路，其航向完全正確，如其中地名，所考不誤，則其航距，核之近行地圖，亦咸能符合（可參考東西洋考中之針路一書，星洲南洋書局出版）。惟二、三兩條必須略改而已，茲先以地名簡釋於次：海堂山應是海寶山，「堂」疑係「寶」之訛，其地余考爲虎島(Tiger I.)，位廣治(Quang-tri)與廣平(Quang-binh)之間，恰與萊岬 (C. Lai) 相對，故爲其時航海所必經，外羅山即 Cu-lao Ray，或稱老刀島，占畢羅山即 Cu-lao Cham，越人稱岣嶗占，或岣勞社，或大占島，或老港島，大琅瑚山應係順化海口之順安 (Thuan-an)，亦即順安汎，據陸地測量總局印行之安南地圖，順化海口有南北兩岬，南者曰大容哈，北者曰大容

通，前名應係安南國語 Dai-duny-ha 之對音，實卽大琅瑚也。唱雞門應卽雞唱門，同時在第二條引文中由大琅瑚至黎母山之行程必須取消，因由暹羅往交阯毋須取黎母山也。而十更應移置於後，故二之引文應作如下修改：卽自外羅山後，用單亥針五更船取占畢羅山，用單亥針五更船取大琅瑚山，用單亥及壬亥針五更船取海寶山。正路，用單亥及乾亥針十五更船取唱雞門。至三之引文，則於海寶山後加上十更便可，如是此三條針路得互相符合矣。閱者可取近代安南地圖勘對之，其中之雞唱門一名，應爲塗山安陽二海口與吉海吉婆二島相對之門戶。質言之，卽今之海防港口是已。入門，溯河而上，卽達交阯東京，是指今之河內無疑。

總上所論，新安卽今廣安，亞龍灣屬廣安省，吉婆吉海二島爲亞龍灣中之最大者，適處安陽塗山二海口之外口，亦卽今海防之屏障，應是明代之雲屯，證以前述針路，頗能吻合。惟其名不見於永樂以前，無聞於嘉隆以後，實所不解，例如白藤、塗山二名，自宋以來，今仍留在，而昔日番舶雲集之雲屯，竟難詳知其沿革，甯非憾事，待他日覓得山本達郎、市古、藤原三日人之著作後（彼等對雲屯均有考證），容再研究之。

本文參考書目

一、周去非：嶺外代答。
二、越史略。
三、黎崱：安南志略。
四、陳循彭時等纂修之寰宇通志。
五、嚴從簡：殊域周咨錄。
六、愼懋賞：四夷廣記。
七、安南棄守本末。
八、鄭若曾：安南圖說。
九、鄧鍾：安南圖志。
十、張燮：東西洋考。
十一、馬思伯樂：Tonkin sous les T'ang。
十二、印度支那（法日文合刊）。
十三、克當漢：東京及南清法事誌 (The French in Tonkin and South China)。
十四、岩村成允：安南通史。
十五、勘官差旬日程例（一九一九年河內遠東學校校刊）。

四强外長會議的小插曲

最近在英國上院辯論外交問題時，潘坎亨勛爵 (Lord Pakenham) 講起去年十二月四強外長會議舉行期中的一段小插曲。有一次潘坎亨勛爵、英外相貝文和蘇聯外長莫洛托夫閒談。莫洛托夫問潘坎亨勛爵研究過馬克斯的著作沒有，勛爵回答說曾經研究過，不過聲明自己不是馬克斯主義者。莫洛托夫以詼諧的口氣，打趣說在貴族院中大概是找不出一個良好的馬克斯主義者的。貝文外相立刻針鋒相對，說：『你恰巧錯了。在今日的英國，祗有上院議員（現有八百四十四名）纔有熟讀馬克斯作品的閒功夫。』

現代史料

憲政新頁

立法院之召集，依憲法實施準備程序規定，應於國民大會閉幕後之第七日自行集會。五月三日國民黨中央常會推定孫科陳立夫爲立法院正副院長候選人。五月八日首屆立法院即在京自行集會，宣告成立。惟民社黨及青年黨以配票未能如願，於開會前二日在上海發表兩黨聯合聲明，稱『無法參加一黨包辦之立法院』。十日起立院即舉行預備會議，決定組織委員會，起草議事規則。十五日預備會議通過互選正副院長辦法，規定全體立法委員會均爲當然候選人，均以得出席人數過半數之票數爲當選。十七日選舉舉行，由孫科陳立夫分別當選爲正副院長。翌日起，即舉行第一次會議。院中關於對行政院院長同意權之行政問題，曾有激烈爭論，共有提案四件，至二十日將由大會決定採取第二案，其中主要一點爲：『全院委員會議如認爲必要，得由本院咨請總統通知所提人（行政院提名人）提施政意見』

行憲第一屆總統副總統就任典禮於五月二十日晨舉行，國民政府職權宣告終止。關於新任行政院長人選，最初以舊行政院長張羣與何應欽呼聲最高，在二十一日晚國民黨籍立委的投票中，亦以何應欽得票最多，張羣次之。但張何兩氏雖經當局一再促駕，於二十一、二十二日仍分別表示力辭提名。至二十四日總統咨文立法院，正式提名翁文灝爲行政院長，同日下午經立法院以四八九票之多數通過同意，二十五日由總統明令公布，正式着手組閣。

美蘇換文的波瀾

美蘇『冷戰』，造成了國際間的緊張狀態。至五月十日莫斯科電臺突然廣播，稱蘇外長莫洛托夫氏答覆美駐蘇大使史密斯將軍之照會中，表示願意討論並解決兩國間各項爭執。於是美蘇關係是否會否極泰來，又成爲大家紛紛揣測的問題了。

先是五月四日美大使向蘇外長提出左列的聲明：

「二年前，當我與史達林元帥及閣下首次談話時，曾竭力說明我的估計，即美國人民對於蘇維埃政府所推行以積極擴張蘇維埃勢力區爲目標的政策，將發生何種不可避免的反應。當時余曾指出，若有人以爲美國人民鑒於某一國家積極控制其鄰國並顯然威脅世界社團而不致發生劇烈的反應者，實爲誤解美國人民的基本和平性格。

「當時本人強調美國不願目睹世界分成兩大集團，亦不願以大部收入移作維持一種軍事組織之用，而此種軍事組織在目前時局下爲基本自衛所必需者。然則上述之政策顯然必將引起世界各處非蘇維埃區的形成，而非蘇維埃區的人民感覺其本身將受上述各種發展之威脅。在此情形之下，美國顯然將被迫在此項運動中採取領導的地位，而以我人民寧願用於協助戰後復興的精力移作維持一種足以嚇

付世界局勢的軍事組織。

「不幸，我在那時候所感覺的恐懼，現已成爲事實。自該日以來，蘇聯在東歐的各種政策已產生預言中的反應，因而結果造成嚴重的局勢。

「歐洲社會與美國，對於蘇維埃政策的各種徵象已感覺驚慌，因而更密切團結，互相自衛，但儘以自衛爲限。職是之故，敝國政府願余向閣下坦白說明美政府的立場。

「關於美國參加此等復興與自衛合作運動的決心，不應有所誤解。美國人民的關懷與決心，已因蘇聯政府對歐洲復興計劃令人不解的仇視而更趨緊張。復興計劃始終僅爲一種在合作基礎上協助他國復興的措施，對於任何人絕無危害或威脅之意。

「因蘇聯政府或顯在蘇聯控制下的政治集團的行動，以及其他國家包括美國在內對於此等行動的自然與無可避免的反應所產生的局勢，顯屬極爲嚴重。

「我國政府對於蘇聯政府對美國現行態度究已獲致何種結論，並無概念，惟曾注意一點，卽蘇聯報紙對於我國態度的敍述，係屬歪曲錯誤而至危險的程度。蘇聯政府人員本身是否相信此種歪曲說法，或相信至若何程度，我國政府無法加以估計。職是之故，本人希望就我國政府認爲極端重要的若干點加以說明，俾在此時不致發生誤會。

（一）美國政府在國際問題方面的政策，在最近幾月與幾星期中已明白加以說明，此等政策獲得美國人民中極大多數的支持，並將繼續予以有力與堅決執行。苟他國人士臆測美國因國內問題的種種考慮，諸如未來之選舉等，將在任何方面削弱美國支持其認爲準確的行爲的決心者，將屬嚴重錯誤。美國人民一向能在適當的時刻將內政與外交政策分開。同樣，我國政府深知各地的共產黨組織迄在散布宣傳，認爲卽將到來的美國經濟危機，不久可造成美國政策的激烈變更。我們希望無人將如此愚蠢，以致爲求從事一再證明爲錯誤的經濟預測，而喪失步入世界安定的進展機會。卽使那班堅信此項預測的人，亦至少應能知悉：經濟恐慌無論如何不致影響我們的基本生產能力，亦不能影響決定我們外交政策基本因素的觀念。必需予以強調者，卽美國人民認爲目前世界局勢中所包含的問題，對於美國國家安全及世界和平俱屬重要。任何人均不能自行判斷美國對於此等問題方面政策的嚴重性。

（二）另一方面，我國政府希望予以毫無錯誤的明白說明者，卽美國並無對於蘇聯的可怖侵略計劃。反面的假定，乃起於完全的誤解或惡意動機的錯誤言論。美國政策的訂定，決不可能影響蘇聯的利益，而此一蘇維埃聯邦乃企求與鄰國和平相處，並避免對其鄰國事務加以直接或間接的干預。事實上，蘇聯報紙今日如此強烈指責的美國外交政策中，有許多成份本來決不致於產生，苟美國毋需幫助其他國家以保衛其政治上的完整，藉以防止共產黨少數黨奪取權力並建立服從外國利益的政權的企圖。苟此等企圖停止，則美國外交政策上對於莫斯科顯屬不歡迎的若干表現，亦將因無此必要而告停止。

美蘇現行關係，對於美國人民與美國政府係屬一種重大的失望。就我們方面言之，此乃一種痛苦與不可取的途徑，而由於蘇聯及世界共產黨政策的壓力而被迫逐步走上者。但我們仍未在任何方面感覺無望，仍以爲事態可以轉變，使我們尋獲道路，而使貴我兩國走上適當與合理的關係，結果今日對各地國際關係產生如此不良影響的緊張狀態，根本上可趨鬆弛。就美國言之，充份討論並解決異見的門戶，始終洞開。

我國政府懇切希望蘇聯政府人員對美國政府在此中所表示的立場，不致淡然視之。他們力能減輕今日使國際生活成爲如此沉重的許多局勢。我們懇切希望他們將善用此等可能性。苟他們願如此爲之，則將發覺我們對於穩定世界局勢希冀有所貢獻，並不缺乏準備與熱誠；而此種局勢的趨於穩定，完全符合蘇聯人民的安全。

九日莫洛托夫提出覆文：

蘇聯政府業已獲知美大使五月四日函有關美蘇現狀的聲明。蘇政府對於美國政府改善兩國關係的志願，採取積極的態度，而對於開始討論解決兩國現存歧見的建議，表示同意。惟同時蘇聯政府亦有不得不聲明者。

美國政府所稱目前美蘇間不滿意的關係，及國際局勢之緊張狀態，係由於蘇聯在東歐所取政策及蘇聯勢力增強的一點，實非蘇聯政府所能同意。就蘇聯與其鄰邦及歐洲他國之關係言，蘇聯敢爲聲明此等關係自戰爭以來已大有改進，此已有蘇聯與此等國家所締友好互助公約爲之證明。此等條約目的專在防止德國或其可能的盟邦再度發動侵略，決不附有任何祕密條款。與蘇締約各國固均曾經德國之蹂躪，莫不亟欲締結此等條約。查美國政府亦在進行加緊其與鄰邦關係的政策，如加拿大、墨西哥及其他美洲國家等，其用意固深爲蘇聯政府所諒解。故蘇聯之在歐洲進行同一政策，當亦不難了解。蘇聯今後當繼續進行加強其與歐洲此等國家關係的政策。

美政府之聲明復有美國政府在若干外國所取之某種引起蘇聯不滿的外交政策，乃係蘇聯干涉此等國家內部事務的結果等語，亦非蘇聯政府所能同意。查東歐若干國家戰後雖有內部重大的改革，然此乃防止新戰爭威脅的措施，並已因此造成此等國家與蘇建立友好關係的有益條件。若曰此等民主化的改革，乃係蘇聯干涉其內政所致，實屬完全錯誤，作此說者實屬忽略此乃民主勢力戰勝納粹及法西斯主義的自然結果。東歐人民，固認此等改革爲防止新戰爭威脅的保證，此等國家人民，認共產主

義者乃反抗新戰爭最有恆心的鬪士，因此共產黨員之在此等國家內步登領導地位，並無足以詫異之處。實施民主改革乃係國家的內部任務，固非任何人所得非議，然就美國政府之聲明觀，美國政府顯然持有與此不同的意見，且復允許對他國內政從事干涉，卒至不得不引起蘇聯政府嚴重的反對，希臘之局勢，固僅此等干涉之一例耳。

美國政府復曰美蘇關係目前的不滿意狀態，係蘇聯政府對所謂歐洲復興計劃所持立場之故。吾人於此不得不有所聲明者，如果歐洲經濟復興的問題不依此一所謂歐洲復興方案的方式進行，而以聯合國制度內以尊重國家權利及主權的原則爲基礎，本於國際經濟合作正常的條件進行，則蘇聯對於眞正的歐洲經濟復興計劃，當不致持反對態度。蘇聯固爲戰時被創最重之國，對於戰後國際經濟合作之發展，自具有極度的關切與興趣。同時蘇聯政府並願聲明目前美蘇關係中的不滿意狀態，及國際局勢的緊張性質，實爲美政府目前所採政策之結果。美政府之在全球各地，包括蘇聯毗鄰土地普建海陸空軍基地，而美國報紙及其政府若干官員復公然說明此等基地乃在包圍蘇聯，更足以鼓勵當前國際緊張局勢之造成。美國此等步驟，實不能以自衞爲藉口以自圓其說，亦豈得以國際現狀爲辭而對蘇從事各種軍事性的威脅。

反觀蘇聯方面，蘇聯政府始終對美國及他國採取和平政策，在他國既不建立軍事基地，亦不允其本身對任何國有所威脅。再者最近英、法、荷、比、盧五國已有軍事同盟之締結，蘇聯與東歐國家以及英法所締之一切互助條約，目的在防止德國再侵略，並未針對任何盟邦。然就西歐聯盟公約觀，其對象不僅在於德國，亦可針對二次世界大戰中之一切盟國。尤不可忽略者，乃爲西歐五國軍事同盟之成立，係因美國政府之主持而始獲實現。西歐五國軍事同盟顯然非以自衞爲目的之條約。

再就美蘇貿易關係觀，美政府對蘇之不友好態度，亦爲之充分顯示。根據美蘇貿易協定，美國對蘇聯輸出，祇能實施對任何其他第三國亦同樣施行的限制，但事實上美國政府目前所施的政策，對蘇輸出濫施歧視限制，則已直接違背美蘇貿易協定的規定。輸蘇物品雖已由蘇聯先付一部份甚至全部貨價，仍備受種種阻撓，其不堪容忍的性質實已顯而易見。今美國政府聲明對蘇並無敵意或侵略意向，希望建立兩國良好關係，消除國際緊張局勢，並表示準備在以蘇聯安全相符的條件下，鼓勵世界局勢之趨於穩定，蘇聯政府對美政府此項聲明自表歡迎。蓋蘇聯政府之始終採取對美和平合作政策，及蘇聯人民之一致支持此一政策，固已人盡皆知。蘇聯政府並聲明今後仍當繼續施行此項政策，蘇聯政府並盼望得有方法以消滅現存的歧視，樹立美蘇良好關係，增強全球和平。

蘇外長的覆文引起美大使的評論如下：

在莫洛托夫先生聲明終了之時，我曾稱將加以簡短的評論。關於『美國根據地的發展，美國的包圍政策及美國的軍事威脅』等評論，本人僅欲說明：我們的整個歷史，足以祛除任何牽涉侵略戰爭政策的嫌疑。本人在上次會談時已說明，西歐各國的團結及美國所予的支持，乃直接反映由於蘇聯擴張政策所引起的恐懼。我雖無權斥維辛斯基的評論爲虛妄，但不能不解釋他的評論，而認爲事實勝於雄辯。

「美國對於歐洲復興計劃，其目標的純潔實無懈可擊。正如前說，我國人民完全不明蘇聯何以將各種牽連置於該項計劃上。美國完全明瞭蘇聯及其鄰國間密切友好關係的願望與必要。關於此點，事實再度獲得證明，而余完全熟悉此中前因後果：捷克初時接受邀請，答應參加巴黎歐洲復興會議，但在馬沙里克與高德華訪問莫斯科後，即取消前議。

「在准許政治思想與發表意見完全自由的我國，並非因馬克斯的理論而反對共產主義；而純因我們已迭次看到共黨少數派利用不合法的手段，並違反多數人民的意旨以爭取權力。美國仍相信，此等少數集團的政變，若無蘇聯在道義上與物質上的支持，則完全無實現的可能。

「關於貿易協定，美國所願爲者無過於在合理與忠實諒解的情形下，參與擴大對蘇維埃社會主義共和國聯邦的貿易，並謀對蘇維埃各邦的經濟復興有所貢獻，後者在戰爭中損失綦重。苟欲證明我們先前對該方面所抱的此種情緒，在一項事實中即可見之，此即在租借法案之下，美國曾以大量基本工廠設備裝赴蘇維埃社會主義共和國聯邦，而此等設備在裝運之時，顯知其不能及時從事生產，俾有助於作戰努力者。我們在貿易方面見解的改變，亦爲蘇聯擴張政策的直接反映，猶如本人在先前的談話中所提及者。

「本人不願過份從事言詞上的爭論，因此種爭論可能被解釋爲『自己有過而責他人』。惟最近本人曾檢視我們已往與蘇維埃社會主義共和國聯邦所訂的若干協定，尤以羅斯福——李維諾夫協定爲最，並欲向他提醒我確信他本人業已知悉的一點，即協定中唯一尚未爲蘇維埃社會主義共和國聯邦所違背者，即爲准許有一美國教士留於莫斯科而已。

「但我們如置重大問題於不談，專事研討此等事情，將屬無益。本人相信已將美國的政策以及所以採取此等政策的理由，完全加以說明，明白無遺。本人對莫洛托夫就彼國政府政策所作聲明，表示尊重，即將向華盛頓轉達。」

換文的公布引起了全世界的注意。但至十二日美國務卿馬歇爾發表聲明，拒絕與蘇聯作直接談判，認爲如欲談判，應在現有之機構如安理會及柏林盟管會或四強外長

會議中舉行。同日第三黨總統候選人華萊士突然宣布致史達林之公開函，函中提議由美蘇兩國採取下列步驟：(一)普遍裁減軍備，及宣布一切集體破壞的方法為非法；(二)禁止任何一國對任何他國輸出武器；(三)恢復美蘇兩國間無限制的貿易，(但與戰爭有關物資不在此限)；(四)兩國公民、學生、記者，得在彼此國內自由移動；(五)恢復兩國間科學情報及科學物資之自由交換；(六)重建聯總或其他聯合國下的機構擔任國際救濟事務。十六日蘇聯眞理、消息兩報對華萊士建議，即已有良好反應。翌夜莫斯科電台廣播蘇聯總理史達林覆函稱：「美國如有意，蘇聯準備依據華氏建議，與美談判解決兩國爭端。由蘇聯政府視之，華氏建議可以作為美蘇協調及國際合作之良好的足以產生效果的基礎。華氏公開信之重要意議，在於不以一言了事，而能進一步列舉美蘇和解具體步驟，此不失為近來締造和平運動中最重要之政治文獻。華氏函雖未將兩國間各項爭端包羅無遺，即其所提若干部份，亦有須加以改善之處，但凡此各節，此時無關宏旨。所可重視者，要為華氏對於和解之大前提，能就美蘇兩國間各項基本爭端，公開的、誠意的提出具體計劃。」

史達林覆函發表後，除華萊士一派人極為興奮，華氏且有赴莫斯科一行之說外，美國官方反應仍保持冷淡，認為是和平攻勢。十九日國務卿馬歇爾仍主美蘇糾紛，由國際機構處理，並向蘇聯呼籲，立即採取具體行動。國務院於十九日根據史達林函件所舉問題，概述美國官方見解：

(一)軍縮問題，自經一九四六年聯合國大會討論後，即由安全理事會軍備委員會加以考慮。(二)原子能問題，國際有效管制方案，皆因蘇聯阻撓，至今未能成立協議。聯合國原子能委員會曾開會二百二十六，十七國已同意有效管制之基本需要。惟蘇聯、波蘭及烏克蘭三國不願表示同意。(三)對德和約問題，四國外長曾有兩次長期會議，仍未打開僵局，蘇聯對於英、美、法三國之每一建議，實際上從不反對。(四)對日和約問題，十一個太平洋國家中，八國已準備與美國依程序進行，惟蘇聯堅持由四強外長討論和約，中國亦曾提出程序方面之反對。(五)撤退駐華軍隊問題，美軍駐華係應國民政府之請，在本年三月底僅有陸軍一、四九六人，海軍及陸戰隊員四、一二五人。(六)朝鮮撤兵問題，聯合國大會於去年十一月間通過方案，使朝鮮早日獨立，並節制所有外兵。蘇聯與烏克蘭拒絕遵行。蘇聯並在北韓佔領區內阻止選舉，推行自定方案，有引起韓人內戰之危險。(七)尊重各國主權及不干涉內政問題，美蘇兩國政策上之行動，可以不言自明。(八)軍事基地問題，聯合國其他會員國境內留駐軍隊，美國係遵守一九四六年聯合國大會一致通過之議案。美政府與其他各國訂立之協定，均曾向聯合國機構備案。蘇聯則曾拒絕美國向安全理事會提出之建議，即奉安理會命令行動之軍隊，在美國任何處基地皆有無限制通過及使用之權。(九)國際貿易問題，二十三國代表去年在日內瓦參加聯合國貿易及就業大會，其後復在哈伐那召開同樣會議，有五十六國被邀出席，同意成立國際貿易機構，消除貿易障礙。惟兩次會議，蘇聯均拒絕參加。(十)援助被兵燹國家問題，美國普及全世界之援助，已可不待煩言。歐洲各國自行提出目前之歐洲復興計劃，惟蘇聯加以反對。(十一)人權問題，聯合國努力草擬公約，已大有進步，此為一國際問題，美蘇兩國在聯合國機構中皆有發表意見之適當地位。

蘇聯塔斯社於二十二日反脣相譏，駁斥美國國務院之聲明。內控告美政府不斷破壞諸種國際協定。美國並違背聯大之決議，而實行軍備競賽政策。蘇聯曾提出有關管制原子軍備之多種建議，但均遭國務部所拒斥。繼復提及妨礙蘇美邦交之各項問題，諸如德日和約；撤退駐華及朝鮮之外國軍隊，尊重國家主權；美干涉義大利選舉；美在聯合國會員國領土設立軍事基地等。關於國外貿易及歐洲復興，蘇聯曾提出在聯合國機構內進行歐洲復興工作之建議，但亦遭美政府所拒絕；美國又在希臘及其他等國散佈親法西斯之思想。

在如此互相駁斥的言論之下，因換文而發生的美蘇協調的希望，又成泡影了。

南韓舉行選舉

朝鮮自由美蘇南國以北緯三十八度為界分別佔領後，儼然成為對立狀態。本年二月十九日南北韓四十六單位代表五百四十五人曾在平壤舉行會議，於二十三日發表文告，要求美蘇駐軍及早撤退，建議組織統一中央政府，反對聯合國朝鮮委員會建議之在南韓單獨舉行選舉。但在漢城之聯合國朝鮮委員會，仍決定五月十日如期舉行。北韓方面先發制人，於四月三十日宣布制定憲法，定名新政府為朝鮮民主人民共和國，規定所有礦務森林公用事業及重要企業收歸國有。五月五日美國占領司令發表聲明，拒絕平壤會議撤軍要求，稱美軍如果撤退，北韓必進而控制南韓，使朝鮮成為蘇聯衛星國家之一。蘇軍司令柯洛科夫於八日致函北韓工黨及平壤統一會議主席，則稱蘇軍準備立時退出。

南韓制憲會議如期於五月十日舉行，南韓八百五十萬人中有投票資格者約九十餘萬人，其中共黨約二萬至三萬人。共黨事前極力宣傳反對選舉，蘇聯控制之平壤電台竟日向南韓人民廣播，囑以種種方法破壞選舉。惟據全國選舉局估計，登記選民之投票者至少有百分之九十二。十四日北韓為報復起見，對南韓切斷電力供應。監督選舉之聯合國朝鮮委員會即將在上海起草選舉報告書，報告選舉結果。同時南韓方面已着手組織國際警備隊，準備於美軍撤退時接防軍務。首次選出之朝鮮全國議會，暫定於五月三十一日召集舉行。

新以色列國成立

自從美國於一月十九日在安全理事會聲明撤回聖地分治案後，巴勒士坦的局面又發生劇烈變化，安理會於四月二十日重行討論由美國所提出的託管計劃。但至四月底巴勒士坦阿猶戰事已有逐漸擴大之勢。二十八日猶太軍佔領雅法港。阿剌伯方面之敘里亞及黎巴嫩軍亦於五月二日攻入巴勒士坦境。五月三日英國向聯合國特別大會五十八國政治委員會提議設立中立性緊急團體，在五月十五日英國結束委任統治後接管巴勒士坦。託管理事會於五日向聯大建議立即委派一特別專員維持聖地治安。翌日經特別大會通過此議，並請美方委派中立人士於英國結束委任統治時接管市政，此外又議交由政治委員會設法編組國際警備軍，在實力上支持新任專員。七日英國通知聯合國，以無法遴選適當人物，請聯合國自行委派。十三日聯合國宣布委派美國人伊文思(Harold E. Evans)為聖城臨時市長。

英國對巴勒士坦的委任統治於十四日午夜結束，英國最後一批駐軍開始退出耶路撒冷。同日猶太國民會議在台拉維夫發表宣言，成立以色列國。美國原本反對分治，至此忽突然承認以色列國，不啻重行贊成分治，使聯合國特別大會關於聖地託管的討論無法進行，不得不宣告休會。以色列政府由猶太國民委員會主席古利翁任內閣總理兼國防部長，復國運動元老魏茲曼(Chaim Weizman)當選總統。但新政府剛成立，埃及軍自南部和敘里亞軍自北部即先後發動猛烈攻勢。新猶太國立即申請安理會，要求武力制裁阿剌伯國。十七日蘇聯繼美國之後承認以色列國，美蘇並同時要求安理會飭令聖地停戰。

在安理會議論不定之時，聖地的軍事形勢卻日趨嚴重。以色列國於二十日夜宣布處於緊急狀態。二十日夜安理會五大國選任瑞典紅十字會副會長貝那多特(Count Folke Bernadotte)為巴勒士坦戰事調解員。二十二日並通過提案，向阿猶呼籲在二十四日中午停戰。猶太方面立即表示同意，但阿剌伯各國仍作強硬的表示。新以色列國的命運，正在未定之天。

文藝

就要成人了

美國 Richard Wright 著
李 邁 譯

萊特 (Richard Wright) 爲美國著名黑人作家。於一九〇八年生於密西西比州的 Natchez 城。他所受的教育多半是由苦難的經歷和勤奮的閱讀而得到的。他受了 H. L. Mencken 的 Book of Preface 的影響決心從事寫作。他在國內各處流浪多年之後始定居於芝加哥。在這裏他對勞工運動逐漸發生興趣。此後經常爲「新羣衆」(The New Masses) 雜誌撰稿，爲該誌特約記者。一九三八年他獲得「故事雜誌」(Story Magazine) 的最佳小說獎金。一九三九年獲 (Guggenheim) 獎金。同年他又被松白人物評議會 (Schomberg Collection Poll) 推選爲十二個黑種偉人之一。

大虎穿過田間跑開了，對着夕陽的光輝望着家裏。在田頭跟這些黑小子談些話有屁用！管他的，媽在屋頭把飯都擺好了。這些黑小子什麼都不懂。過一天他就要去買枝槍來操練，他們再不會把他當個娃娃看了。他把步子放慢了些，看着地下。對，我想起怎麼辦了。……我要到老周的舖子裏把他那本樣子簿拿來看着那些槍。說不定媽從老郝金斯那裏拿到了我的工錢會答應給我錢去買一枝。我要一枝槍了。我不小了，配得上要一枝槍了。我十七歲，就快成人了。他踏開了大步，摸一摸他那雙鬆垮垮的長腿。

他已經看得見老周的舖子了。一隻發黃光的燈掛在廊子上。他上了梯坎，拉開了門簾跑進去，聽着簾子在身後拍拉響着。屋裏多大一股煤油和鯖魚氣味。他先是一肚子的自信，等看見老周由後門走進來，他的勇氣卻又開始消失了。

「好麼，大虎！你要什麼？」

「好麼，周先生？我不買什麼。我只想請你把那本樣子簿拿我看下子。」

「你是不是就在這裏看嗎？」

「不是，我想帶回家去看。明天我從田裏下了工就還給你。」

「你打算買點什麼嗎？」

「是呀。」

「你媽給你錢嗎？」

「怎麼！周先生，我就要成人了，和別人一樣！」

老周笑了，拿一塊紅手帕揩着他的肥臉。

「你打算買點什麼？」

大虎看看地板，抓抓腦殼，抓抓大腿，笑了笑。然後羞答答地抬起頭來。

「我可以跟你說，周先生，只要你答應不跟別個說。」

「我答應。」

「好，我要買枝槍。」

「一枝槍？你要枝槍做什麼？」

「我就是想有一枝。」

「你還是個娃兒。你用不着槍。」

「啊，周先生，把那簿子借給我。我會還你的。」

老周走後門出去了。大虎心裏很得意。他把週圍團團轉的裝麵粉和白糖的桶子看了幾眼。他聽見老周回來了。他轉身來看他把那簿子拿來沒有。對，他硬是拿來了！這個老狗，老實拿來了！

「拿去，可是一定要還給我。我只有這一本。」

「當然，周先生。」

「嘿，你要買槍，爲什麼不在我這兒買？我有一枝要賣。」

「什麼樣子的？」

「哦，是一枝……一枝左輪。」

「我可以看下子嗎？」

「你的錢哩？」

「你要好多？」

「兩塊錢就賣給你。」

「只要兩塊？等我工錢一到手，我買得起。」

「你什麼時候要，我就拿來。」

「好，我要來買的。」

他跑出門去，又一次聽見門在他後面響着。我要跟媽要錢來買槍！才兩塊錢！他把樣子簿夾在胳子窩下，加緊了步子。

「你跑到那裏去了來，娃娃？」媽正端出一盤熱騰騰的豌豆來。

「啊，媽，我才在路上歇了一下，跟些小鬼們談話。」

「你總是等別個把飯擺好了來等你。」

他坐了下來，把那本樣子簿放在桌邊上。

「你站起來，到井頭打些水把身上抹一下！我屋頭不餵豬兒！」

她抓住他的肩膀給他一推。他一下子就衝出屋外去了，又回來拿那本樣子簿。

「這是什麼？」

「啊，媽，是本樣子簿。」

「那裏拿來的？」

「在老周舖子頭。」

「好得很。我們就留在屋頭用。」

「要不得，媽。」他伸手去搶，「媽，把我的樣子簿還我。」

她緊緊抓住不放，兩眼盯住他。

「莫跟我吵！你怎麼的？你瘋了？」

「媽，請你拿給我。那不是我的！是老周的！他說了的，要我明早拿去還他。」

她放了手。他一下子，就衝到後面梯坎下去了，把那本厚書緊緊挾在胳子窩下。他潑了些水在臉上和手上，摸到廚房裏在角角裏摸索帕子。一屁股跌在一把椅子裏；弄得椅子咯吱發響。樣子簿也落在脚下。他把眼睛揩乾了，抓起那本書來又塞在胳子窩下。他媽站在旁邊看着他。

「你要發顛儍看那本書，我就把它拿去燒了。」

「要不得，媽，那要不得。」

「好，規規矩矩坐下來。」

他坐下來，把油燈拉到面前。他一篇篇地翻開，不去理睬媽端上桌來的菜飯。他爸爸進來了。弟娃也進來了。

「那是什麼，大虎？」

「是本樣子簿，」他答着，腦殼抬都不抬。

「呀，在這裏！」他看見那些藍色的和黑色的手槍，眼睛都亮了起來。他抬起頭來看，覺得像是犯了罪一樣。他父親正盯着他。他把書梭下了桌子，放在膝磕頭上。禱告過後，他開頭吃飯。他一調羹一調羹地把豆子往嘴巴裏裝，肥肉大塊大塊地塞，

嚼都不嚼，橫順有牛奶來沖下去。他不想當爸爸面提起錢的事。他想最好是乘媽一個人在時逼到跟她說。他瞟着眼睛心焦地看他爸爸。

「你跟老郝金斯搞得好嗎？」

「都還好，爸，我比別個都犂得多些。」

「好，一個人作事總要認眞。」

「是。」

他把那裝滿了糖漿的盤子倒光，又拿一塊玉米粑在上面慢慢地拌。等到竈屋裏只剩下媽一個人，他還坐在那裏看那本書裏的手槍。我的天，要有一枝多好！他就像是已經用手指拇摸到了那光滑的槍身一樣。要是他眞有那樣一枝槍，他一定天天擦牠，叫牠總是亮鐙鐙地不生銹。我要叫他總裝得有子彈。

「媽！」

「什麼？」

「老郝金斯把我的工錢拿給了你沒有？」

「拿了的，你莫想拿去亂用。我給你放起，等你冷天上學堂作新衣服用。」

他站起來走到媽身邊，手裏拿着那本翻開的簿子。

她在洗碗，正低着頭洗一隻盤子。他怕羞地把那本打開的書湊上去。他開口說話時，聲音有些沙啞，微弱。

「媽，天曉得，我想要一個這個東西。」

「一個什麼？」她問着，沒有抬腦殼。

「一個這個。」他又說一道，指也不敢指。她抬起頭來看了看那書，又看着他，眼睛睜得大大的。

「小黑子，你瘋了嗎？」

「啊，媽——」

「滾開些！莫再跟我說槍！你個傻包！」

「媽，只要兩塊錢我就買一枝。」

「只要我曉得，你就莫想！」

「你答應了我的——」

「不論我答應過沒有！你還是個細娃娃！」

「媽，只要你答應給我買一枝，我就不再跟你要別樣了。」

「我叫你滾開些！你不要想拿一個錢去買槍！我要郝先生把你的工錢拿給我，就是怕你是個傻包去瞎花。」

「媽，我們用得着一枝槍。爸爸也沒得槍。我們屋頭應該有枝槍。那個也不敢說不會出什麼事情。」

「你莫想把我哄倒，娃娃！就是我們屋頭有了槍也不得拿給你。」他把那本簿子放下來，兩手垂着。

「啊，媽，這個熱天，我一天作到黑，就不該跟你要點東西嗎？」

「你就是跟我要槍嗎？」

「媽，我要枝槍。請你把我的錢拿兩塊給我。請你，媽。我會交給爸爸……請你，媽！我多愛你的媽！」

她再開口時，聲音變得柔和緩慢些了。

「你要槍做什麼，大虎？你用不着槍。你拿起會惹禍。要是爸爸曉得我拿錢給你買槍，他定要發脾氣。」

「我會把牠藏起來，媽，才兩塊錢。」

「我的天，你倒底是怎麼，娃娃？」

「沒有什麼，媽。我就要成人了。我要一枝槍。」

「那個會賣給你？」

「鋪子頭的老周。」

「只要兩塊錢嗎？」

「只要兩塊錢，媽。」

她正在把盤子重新拿開；她的手動得很慢，像在猶豫。大虎不作聲，耐煩地等着。最後她轉過來向着他。

「只要你答應我一件事，我就准你去買那槍。」

「什麼事，媽？」

「你買了就拿回來交到我手裏，聽見嗎？留着給爸爸用。」

「要得，媽！我就去，媽。」

她鈎下腰，微微偏着身，撩起衣角，把襪口捲下去一些，拿出一小卷票子，又直起身來。

「這裏，」她說，「拿去。天曉得你配不上要一枝槍，倒是爸爸用得着。你要買回來拿給我，聽到沒有！我把牠收起。要是不拿給我，我要叫爸爸狠命打你，打得你一輩子都記得。」

「是，媽。」

他拿了錢，跑下梯坎，穿過了院子。

「大——虎！你，大——虎！」

他聽到的，但是不肯停步。「不睬，跟老子！」

* * * *

第二天早上他的頭一件事便是伸手到枕頭底脚去摸那枝槍。在灰色的晨光中，他輕鬆地撫弄牠，心裏懷着一種權能的感覺。拿起這枝槍就打得死人。不論什麼人，不論是白人或黑人都打得死。只要他手裏拿着槍，就沒有人能衝上身來；那些人個個都會尊重他。這枝槍很大，筒子長，把子又重。他把牠舉起又放下，驚異於牠的重量。

他並沒有照着他媽的吩咐，一逕把槍拿回家來；他在田頭耍了一陣，拿起槍來向一些假想敵人東瞄一下，西瞄一下。不過他沒有開槍；他怕爸爸聽到。並且怎樣打法，他也沒有多大把握。

他因為不願把槍交出來，所以一直等到他想大家都睡着了，他才回家裏來。那晚上夜深，他媽悄悄走到他床面前來要槍，他先是裝睡；後來又跟她說是藏在外邊的，明天早上拿回來交給她。這時，他把槍拿在手裏翻轉玩弄。他把槍膛打開，取出子彈來耍了一陣，又放了進去。

他梭下床來，在箱子裏頭拿出一長條法蘭絨把槍身包紮起，捆在光腿上，那裏面還裝着子彈。他不去吃早飯。天雖還沒有亮，他便起身到郝金斯的農場上去。太陽剛剛爬出來，他便到了穀倉，騾子珍尼和犂都在那裏。

他給珍尼駕上犂，出發穿過那些田地。這正合他的心意。他一到了樹林裏，就可以打槍，沒有人聽得見。他跟着犂後面走，聽着土壤破碎的聲音，摸着緊緊捆在大腿上的槍。

他到了樹林邊，犂了兩路土還沒有把槍拿出來。最後，他鈎下腰，四方八面看下子，才把槍解下來拿在手上。他轉過來向那騾子笑。

「你曉得這是個什麼傢伙，珍尼？你曉不得！你不過是個騾子！」

珍尼鈎倒腦殼站在那裏，尖起兩個耳朵。大虎向前走了二十步的樣子，揑着槍，膀子拚命向前伸，把頭轉過來，他對自己說：硬活像有點兒怕。槍在手裏有些鬆；他發了瘋一樣地把牠搖了一會。於是閉緊了眼睛，食指一搬。砰！一聲響把他耳朵都震聾了，他覺得他的右手也從膀子上斷了下來。他聽見珍尼在嘶叫，在土裏奔跑，發覺自己是跪在地上的，手指頭緊緊夾在兩條腿中間。他的手麻了；他把手塞在口裏，想溫煖牠，止住痛。槍落在他脚下。他已經不大淸楚發生了什麼事。他站了起來，盯住那枝槍，彷彿牠是一個活傢伙。他回過頭來找珍尼；牠已跑到老遠

的去了，在擺頭，踢脚。

他追上牠時，牠站在那裏打抖，一雙大白眼睛只見向他眨。犂遠遠地在一邊；犂好的溝也衝濫了。大虎突然停下了步，看着，又不肯相信。珍尼在流血。牠的左半邊被血染紅了和打濕了。他走近一步。我的天呀！未必我打到了這騾子？他去抓牠的鬃。牠退縮着，鼻子噴着氣，打着轉轉，腦殼不住的擺。

「不要動！不要動！」

於是他看見珍尼身上的洞，正在兩根肋條中間。洞是圓的、濕的和紅的。一股腥紅的血印順着前腿流下來，流得很快。天啦！我不是要打牠的呀……他有些慌。他曉得他該設法止住血，不然珍尼會流血流死的。他一輩子還沒有看見過這麼多的血。他跟牠後面跪了半哩路想把牠追上。最後牠停下來了，急促地喘着氣，短粗的尾巴是拱起的。他抓住牠的鬃把他牽回到犂和槍所在的地方。停下來抓起一把把的潮濕的黑泥巴，想把子彈打的洞塞起。珍尼抖着，嘶着，掙脫了他的手。

「站到！站到！」

珍尼把身子轉到一邊去，蹄子抬得高高地亂踢着。他站在那裏找不出辦法。他總得拿個辦法出來。他向珍尼追上去，牠躲着他。他看見一股紅血順着牠的腿流下來，在脚下成了潭。

這回他再走近牠時，她不再動了，牠站着，兩眼像是在睡，在作夢一樣；他去摸牠，牠只低低嘶了一聲，跪下地來，兩隻前膝跌進血泊裏。

「珍尼……珍尼」他悄聲地說着。

很長一段時間，牠還挺直着頸子；然後腦殼慢慢地垂了下去，牠的肋條膨脹了一下，深深吸了一口氣，然後死了。

大虎的肚子覺得空，空得很。他把槍檢起來，膽怯地用拇指和二指捏住牠。他把槍埋在一棵樹脚下。他找了一根棍子想用泥土來把血迹蓋上——其實有什麼用？珍尼睡在那裏，張着嘴，眼睛蒙上了膜，呆板板地。他不能跟郝金斯說他打死了騾子。可是他總要拿一套話出來說。對了，我跟他們說珍尼受了驚發了瘋，跌在犂尖上……可是一頭騾子實在少有這種事。他低頭穿過土地走着。

* * * *

太陽落坡的時候。郝金斯的兩個長年在樹林邊給珍尼挖坟。大虎被一羣人圍着；那些人都在看着那匹死騾子。

「我實在想不出天下會有這種事，」郝金斯這樣說，已是第十遍了。

人羣分開了一條路，大虎的媽，和爸爸，還有小弟娃都擠到人羣中間來。

「大虎在那裏？」媽喊道。

「他在這裏，」郝金斯答着。

他媽一把抓住他。

「出了什麼事，大虎？你又弄出了什麼事？」

「沒有什麼。」

「開腔呀，小鬼，」他爸爸說。

大虎用力吸了一口氣，把那他自己也明白沒有人信的話說了一遍。

「啊，」他懶拖拖地說，「我把珍尼牽出去犂田。差不多犂了兩路，你們都看得到。」他停了一下，用手指着那兩條新犂過的土。「後來珍尼一定是發了毛病。牠不規規矩矩地走。牠鼻子只見吐氣，脚只見踢。我死命拉着牠，牠還是掙脫了，一路跳起逃了。犂尖被牠扯到半天雲裏，牠一轉身，就纏在牠背上了……

牠碰了那尖子就流起血來。我沒得辦法，牠就這樣死了。」

「你們一輩子聽到過這類事沒有？」郝金斯這樣問。

那裏站着一大羣人，白的黑的都有。他們都在輕聲互議着。

媽走到大虎面前，盯住他的臉。

「說實話，大虎」她說。

「我看像個子彈洞」。一個人說。

「大虎，你的槍呢？」媽媽問。

* * * *

人羣都擠了攏來，盯着他。他把一雙手插在口袋裏，擺着腦殼，退了出去。他的眼睛痛苦地睜大着。

「他有槍嗎？」郝金斯問。

他爸爸抓住他的肩膀，搖得他牙齒只見響。

大虎看着珍尼的腿，哭了起來。

「你把槍拿去做什麼的？」媽問。

「快些說實話，」郝金斯說。「沒有人打你。……」

媽媽擠到他身邊。

「你把那騾子打死的，是不是，大虎？」

大虎哭了，眼前是些迷迷糊糊的白臉和黑臉。

「我不不是是要打牠牠……我，我敢對天發發發咒……我是是要試一下看看該死的槍打打不打得響。……」

「你那來的槍？」爸爸問。

「我在老周舖子頭買的。」

「那裏來的錢？」

「媽拿給我的。」

「他纏到我鬧，羅勃……我沒得法子……我喊他把槍拿轉來馬上交給我……槍是買給你的。」

「你爲什麼拿起來打騾子」？郝金斯問。

「我不是要打騾子，郝金斯先生。我搬了槍機，槍跳了起來……等我淸醒過來，珍尼就在那裏流血。」

有人在笑。郝金斯走近他，盯着他的臉。

「就算是你買了一匹騾子，大虎。」

「我對天發咒，我不是要打牠，郝金斯先生！」

「你總是把牠打死了！」

大家都哄笑了。他們蹺起脚來在前面的人的肩膀上看着。

「要得，娃兒，就算是你買了一匹死騾子！哈哈！」

大虎站在那裏，低着頭，把脚在泥巴上扭來扭去。

「好啦，你不必操心了，羅勃，」郝金斯對大虎的爸爸說，「只要喊你的孩子在我這裏作工，一個月給我兩塊錢就是了。」

「你那匹騾子，我該賠你好多錢，郝金斯先生？」

郝金斯把眼睛扭動一下。

「五十塊。」

「你的槍呢？」大虎的爸爸問他。

大虎不作聲。

「你要我找根棒來打了你，你才肯說嗎？」

「我把牠丟了。」

「丟在那裏？」

「丟在河溝頭。」

「嗯，回屋去。明早頭一件事就是到河溝頭把牠檢轉來。」

「是。」

「好多錢買的？」

「兩塊。」

「把槍找到，把錢退回來拿給郝金斯先生，聽見沒有？莫搞

忘記了，我要打爛你的黑屁股！快回家去，走！」

大虎轉過身來，慢騰騰地走着。他聽見人羣在笑。他鼓起眼睛看着他們，他眼裏浸滿了淚水。肚子要氣爆了。他忍住氣，蹌走開了。

* * * *

那晚上，大虎沒有睡着。他一方面高興他竟那樣輕易地打死一匹騾子，但一方面又覺得自己受了屈。他一想起那些人在笑他，便一肚子都是氣。他在床上翻來覆去，在硬幫幫的枕頭上擦來擦去。爸爸說要打我……他想起早前挨過的打，他的背脊骨發抖。不，不，我不能再讓他那樣打我了……沒有一個人給過他什麼。他只是一天作到黑。他們拿我當騾子看待！他們還要打……他錯着牙。媽也跟我作對。

看來他硬是要去還給郝金斯兩塊錢的了。這不就是說把槍賣掉嗎？可是他還想把槍留着。五十塊錢買匹死騾子。

他悄悄傾聽着，這陣他們大半都睡着了……屋頭沒得點聲氣。他聽見弟娃輕微的鼻息聲。對頭！他還是出去把那槍扒出來看下子還打得響不！於是他從牀上爬起來，一下子衝到了房子外頭。

月亮很大。他差不多是對直跑到樹林邊上。他在那土裏顛躓着，尋找埋槍的地方。在這裏。他餓狗搶骨頭一樣地把牠抓了起來。他鼓起他的黑嘴巴，把槍統上和槍機上的泥土吹落。他打開了槍膛，裏面還有四發子彈沒有打過。他向四週圍看了一下。田野裏滿是寂靜和月光。他用幾根指拇緊緊抓住槍。但一到搬槍機時，他又把眼睛閉起，腦殼轉在一邊。要不得，我不該把眼睛閉起，把頭轉過去才打槍。他鼓起膽子，睜開眼睛，拉動槍機。砰——！他全身僵了，氣都不能出。槍還在手上。他還是打得成！他又開了一槍，砰——！他笑了笑。砰——！砰——！卡達，卡達，哦！光了。他把槍插進屁股包裏，穿行過田野。

他走到一個山崗頂上，得意地直立在月光裏，望着郝金斯的高大的白屋子，他覺着手槍又要從褲袋裏跑出來一樣。

在他左手，大路到了一個拐和到伊林諾省中部去的鐵路交叉。他硬起頸子靜聽着。從遠處傳來微弱的轟轟；轟轟；轟轟……那是第八次車。他又很快地向郝金斯的白房子瞟了一眼；他想起爸，媽，弟娃，和別的孩子們。他又想起那頭死騾子，耳朵聽着轟轟；轟轟；轟轟……他筆挺地站在那裏。一個月兩塊錢。算算看……要兩年才能清償。

他走下了大路，走到鐵路上。對！牠來了！他站在鐵軌旁邊，緊張得很。啊，牠來了，在繞着山峯……快呀，你這個懶傢伙！快些！他的手撫着槍；肚子裏活像有什麼東西在抖。於是火車雷鳴樣地過來了，那些灰色和棕色的車箱轟隆卡嗆地響着。他用手緊緊握住槍；然後把手從袋裏拿出來。我敢打賭，誰都比不上，我敢賭……車身從他身邊滑過，鋼摩擦着鋼。我今天坐了你，老天爺幫我忙吧！他全身在沸騰。他遲疑了片刻，然後抓住一節車爬上了車頂，平身睡下來。他摸摸口袋；槍還在那裏。在前邊，鐵軌在月光下閃耀着，延伸開去，延伸到某個地方，在那裏他可以作一個大人。

時事日誌

自中華民國三十七年四月二十五日至五月二十四日

中華民國三十七年四月二十五日

⊙副總統候選人李宗仁、孫科、程潛宣布放棄競選。國大休會。
⊙蘇聯決定參加託管理事會。

四月二十六日

⊙聯合國大會訓令託管理事會，提出聖地託管計劃。

四月二十七日

⊙法國向託管會提議，派國際軍保護聖城。
⊙共軍陷濰縣。

四月二十八日

⊙國大舉行副總統第三次選舉。
⊙西歐聯盟五國財長會議揭幕。
⊙芬蘭國會通過蘇芬條約。
⊙猶太軍占領雅法港。

四月二十九日

⊙國民大會第四次副總統競選，李宗仁以一四三八票當選。

四月三十日

⊙國大通電全國一致動員勘亂。
⊙西歐聯盟軍事會議討論五國聯防問題。
⊙泛美會議通過和平解決爭端條約後閉幕。

五月一日

⊙國民大會閉幕。立法院否決增加立委名額。
⊙希臘司法部長賴達斯遇刺身死。
⊙英國匈牙利簽訂貿易協定。

五月二日

⊙英匈締結貿易協定。

五月三日

⊙中美同時公布援華換文。
⊙國民黨中常會指定孫科陳立夫爲立法院正副院長候選人。

五月四日

⊙聖城阿猶雙方停戰。

五月五日

⊙行政院政務會議通過設立美援運用委員會。
⊙美駐蘇大使史密施致函蘇外長，說明美國政策。

五月六日

⊙第七屆全國運動會在上海揭幕。
⊙美國經濟合作署委任賴普漢爲對華經濟合作團團長。

五月七日

⊙民社黨青年黨發表聯合聲明，反對放棄立委名額。
⊙聯合國特別大會通過託管理事會提案，委任聖城中立市長。

五月八日

⊙聯合國原子能委員會向安理會報告，決定停止工作。

五月九日

⊙行憲後第一屆立法院揭幕。
⊙義國新議會開幕。

五月十日

⊙國會明令公布勘亂時期憲法臨時條款。
⊙捷克頒布新憲法。

五月十一日

⊙朝鮮美軍占領區在聯合國代表團監督下開始選舉。
⊙蘇外長莫洛托夫函答美大使，說明蘇聯立場。

⊙蘇北國軍克復阜寧。
⊙義大利國會投票選舉艾諾第爲總統。

五月十二日

⊙國府任命顧祝同爲參謀總長，余漢謀爲陸軍總司令。
⊙美國務卿馬歇爾聲明美政府拒絕與蘇聯直接談判。
⊙埃及宣布全國處於緊急狀態。

五月十三日

⊙美總統杜魯門宣布支持馬歇爾聲明。

五月十四日

⊙巴勒士坦猶太人成立以色列國。杜魯門總統宣布承認以色列國。
⊙英國委任統治巴勒斯坦本日結束。
⊙北韓蘇軍占領區實行切斷南韓電力供應。

五月十五日

⊙猶太軍隊下總動員令。阿剌伯各國軍隊發動進攻巴勒士坦。

五月十六日

⊙猶太復國運動領袖韋茲曼當選爲以色列國總統。

五月十七日

⊙孫科陳立夫當選立法院正副院長。
⊙史太林答覆華萊士函，主張以華氏建議爲談判基礎。
⊙日本政府公布五年復興計劃。
⊙美國宣布前在威尼托克島試驗新式原子彈三枚成功。
⊙蘇聯承認以色列國。

五月十八日

⊙行政院以過渡任務終了，全體總辭職。
⊙美國務院正式聲明，拒絕與蘇進行談判。

五月十九日

⊙挪威丹麥兩國請求美國供應軍火。

五月二十日

⊙中華民國第一任總統副總統就職。
⊙我與澳門簽訂關務協定。

五月二十一日

⊙越南成立政府，由阮文春任總理。
⊙英、美、法、荷、比、盧六國西德會議閉幕。

五月二十二日

⊙安全理事會通過決議，要求聖地阿猶停戰。

五月二十三日

⊙義大利總統批准喀斯貝里新閣名單。

五月二十四日

⊙立法院同意總統提名，翁文灝出長行政院。
⊙阿剌伯部隊拒絕停戰。

美國輿論要求公布羅邱函件

邱吉爾大戰回憶錄開始在英美兩國同時分期發表了。在回憶錄中，邱吉爾說起自從一九三九年九月歐戰爆發後第十一天，羅斯福總統便開始和他私人間的通信，『雙方書信來往，每人總數都達千封之多，一直至他（羅斯福總統）五年前逝世爲止。』芝加哥論壇報(Chicago Tribune)根據邱氏之文，於五月三十日社論中要求公布羅邱函件的內容。該報稱：「國會應該立即把藏在海德公園羅斯福邸中的文件予以保管，加以公布。邱吉爾的全部函件應該都在那裏，而羅斯福寄給邱吉爾的函件，想起來絕不至於不留底稿的。如果函件不到邱吉爾自稱的千數，應由保管者負責。這些函件是表明羅斯福總統在位政績、他在歷史上的地位、和美國參戰祕密的重要資料，國會如果多遲延一天去接收這種資料，卽多一天發生竄改和毀跡的危險。』至於國會是否有所動作，迄今尚無下文。